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Феномен Фоменко

Сложно говорить «отдельно» о Петре 
Наумовиче Фоменко – без его «фоменок». 
Они, в них – его ответ, продолжение, 
прорастание, будущее. В июле 1988-го 
он набрал первую группу студентов 
актёрско-режиссёрского факультета в 
ГИТИСе – с того момента отсчитывает 
ход времени театр Фоменко, которому в 
следующем году исполнится четверть века. 
Но официально статус театра был получен 
курсом Фоменко в 1993-м. А сегодня костяк 
«Мастерской» представлен уже четырьмя 
поколениями – замечательной плеядой 
актёров и режиссёров.

Скажи мне, кто твой ученик, и я скажу, кто 
ты: каждый «фоменок» – человек играющий, 
с непреходящей естественной радостью 
сотворчества, искренним удовольствием 
от игры. Это характерное качество 
студенческого театра принципиально 
сохранено в профессиональном статусе. 
«Мастерская» – цех ремесленников, где 
работают вместе, много и долго. Однако 
время-то им для становления выпало 
хаотичное, сумасшедшее, когда ломались 
и топтались традиции, преемственность, 

авторитет художника. Вопреки общей 
тенденции к деструктивному расчленению – 
«модному веянию» в современном театре – 
Фоменко последовательно выстраивает 
соединения, стремится собрать общность, 
сохранить соратничество, укрепить 
духовную близость. Не покачнулась под 
натиском внешних преобразований эта 
глыбища, насупившись, прищурившись 
из-под лохматых бровей, внедряясь в 
искусство и в жизнь цепким остриём 
смеющихся глаз. Художник воплощал 
свою, творческую революцию – в каждой 
постановке, трактовке классической или 
современной пьесы, в оригинальном 
прочтении всем известных произведений. 
При этом оставалась неприкасаемой 
главная отличительная черта «Мастерской 
Петра Фоменко» – интеллигентное служение 
романтическому идеалу, с достоинством, 
ответственностью, благородством, 
мудростью. И – благодарный современник-
зритель, живущий в том же хаосе, не 
утратил культурный стержень, обретя в 
пространстве искусства дарящий свет 
ориентир.

Всего за годы существования театра 
поставлено 36 спектаклей, но вне его 
стен Фоменко создал более 60 – в театрах 
Москвы, Ленинграда, Тбилиси, Парижа, 
Вроцлава, Зальцбурга. Прежде чем 
основать собственный театр, Фоменко 
прошёл длинный, усеянный шипами и 
лепестками роз творческий путь, высоко 
держа планку русского театра. Народный 
артист России, Командор ордена искусств 
Франции, трижды лауреат Госпремии РФ, 
Мастер награждён орденом «За заслуги 
перед Отечеством» IV, III и II степеней, 
удостоен премий Президента РФ, «Триумф», 
им. Г. Товстоногова… Но прежде всего 
Фоменко – Личность в Искусстве.

Здание его театра, словно каравелла с 
наполненными попутным ветром парусами, 
пришвартовано к берегу Москвы-реки. 
Есть дом, и есть путь. Это добрый символ 
надежды, которая так необходима и в 
юности, и в зрелости, и в 80 лет…

Доброго Вам здоровья, Пётр Наумович! 
И продолжайте заражать нас своим 
оптимизмом и жизнелюбием!

 Гамлет. Вариации: 
по страницам русской 
поэзии / Составление 
Ю.А. Рознатовской, 
вступительная ста-
тья А.А. Демахина. 
– М.: Центр книги 
Рудомино, 2012. 
– 304 с. – 1000 экз.

Антология представ-
ляет историю «русско-
го Гамлета» и русского 
гамлетизма, воплощён-
ную в русском поэти-

ческом слове, – от Пушкина до наших дней. 
Для многих русских поэтов Гамлет – не просто 
литературный герой, но и некий мифологиче-
ский стержень творчества. В основе сборни-
ка лежит библиография «русского Шекспира» 
И.М. Левидовой. В предисловии А. Демахина 
«Датский принц на русской равнине» анализи-
руется поэзия А. Пушкина, Н. Огарёва, А. Фета, 
М. Лермонтова, Г. Адамовича, В. Высоцкого, 
И. Бродского, А. Тарковского и др. Показан 
сценический образ Гамлета: каким видели роль 
известные режиссёры и актёры – В. Высоцкий, 
И. Смоктуновский, В. Ливанов, Р. Сирота. 
Книга проиллюстрирована чёрно-белыми 
фотографиями. Издание адресовано литерату-
роведам, театральным деятелям, культуроло-
гам, а также всем интересующимся творчеством 
У. Шекспира.

 Виктория Токарева. 
Ни с тобой, ни без тебя: 
Повести и рассказы. 
– М.: Астрель, 2012. 
– 350 с. – 2000 экз.

Новая книга после 
нескольких лет молча-
ния. Это лиричные и 
трогательные истории 
непростых отношений 
м у ж ч и н  и  же н щ и н , 
ко т о р ы м  п р ед с т о и т 
пережить многое: изме-
ну, отчуждение, разрыв. 
Сквозная тема – парадоксальность совместного 
существования и вместе с тем неразрывность 
женской и мужской вселенной. Главным всё 
равно остаётся очарование любовью, не выве-
тривающееся с годами. Несмотря на «женскую» 
тематику, угол зрения автора довольно жёсткий, 
а стиль точен и узнаваем. Ясно одно – перед 
нами новая книга одного из самых ярких масте-
ров отечественной прозы Виктории Токаревой.

 Борис Духон, Георгий 
Морозов. Братья 
Старостины. – М.: 
Молодая гвардия,   
2012. – 275 с.; 8 л. ил. 
– (Серия «Жизнь заме-
чательных людей»). 
– 5000 экз.

Предлагаемая вни-
манию читателей книга 
необычна. Впервые в 
серии «ЖЗЛ» выходит 
биография сразу четы-
рёх героев. Речь идёт о 

легендарных братьях Старостиных. Это уникаль-
ное явление в истории спорта. Прославились 
они все четверо – Николай, Александр, Андрей 
и Пётр. Главное их детище – спортивное обще-
ство и футбольная команда «Спартак».

Но братья проявили себя не только на фут-
больном поле. Им, всем четверым, привелось 
испытать на себе все тяготы истории. Они 
прошли через тюрьмы и сталинские лагеря, по 
сути – двенадцать лет оказались вычеркнуты из 
жизни. В их непростых биографиях отразилась 
и биография нашей страны со всеми её дости-
жениями и трагическими поворотами.

«ЛГ»-РЕЙТИНГ

В 
последние годы впору задаваться не 
вопросом «Как отдохнуть летом?», а 
иным – «Как пережить лето?».

Ибо всякий раз катастрофы, несчастные 
случаи, бедствия, погибшие люди… Горе, 
слёзы, траур и бесконечные разговоры и 
пересуды о причинах, последствиях, пре-
ступном неумении властей, пагубной бес-
печности граждан…

Нынешние трагедии отмечены особой 
активностью так называемой блогосферы. 
В Интернете вслед за взбесившейся вол-
ной, затопившей Крымск, тут же вспухла и 
понеслась столь же бешеная волна слухов, 
домыслов, самых фантастических предпо-
ложений и самых страшных обвинений. 
Волну эту с радостью и энтузиазмом под-
хватили радиостанции и телеканалы.

Можно понять отчаявшихся, опусто-
шённых бедой и страшными картинами 
жителей затопленных районов. В таких си-
туациях во всех странах несчастные люди, 
чья психика потрясена, готовы поверить в 
самые дикие слухи и предположения. Но 
как понять тех, кто сидит за своим ком-
пьютером в полном благополучии за тыся-
чи километров от беды и горя и без всякого 
зазрения совести сыпет обвинениями, ни 
на чём не основанными? Как понять не-
медленно возбудившихся политиков, заяв-
ляющих: у нас ещё нет информации, но мы 
уже требуем…

Впрочем, объяснение тут вполне очевид-
ное: мы живём в обществе, отравленном 
взаимным недоверием, в обществе, разде-
лившемся и не способном на солидарные 

действия даже в ситуациях трагических испы-
таний, всегда в истории объединявших граж-
дан одной страны. Нынешний поток взаим-
ного неверия и взаимной вражды ничего от 
этой естественной и нормальной человече-
ской солидарности, похоже, уже не оставил.

Печально и тяжело.
Но не забудем всё же и о том, что были и 

люди, героически спасавшие ближних, что 
на беду кубанцев откликнулись в других го-
родах и понесли помощь, что в том же Ин-
тернете занимались оповещением, органи-
зацией волонтёров.

Всё-таки что-то необходимое для про-
должения совместной жизни в нас оста-
лось. На то и надежды.

Илья ВИХАРЕВ

ТРАГЕДИЯ

Уносимые потоком

Цветаева 

на площади 

Церетели
Во Франции, в 

департаменте Ваднея, 

в курортном городке 

Сен-Жиль-Круа-

де-Ви, теперь есть 

не только памятник 

Марине Цветаевой, но 

и площадь знаменитого 

российского скульптора 

Зураба Церетели. 

Сбываются строки поэта: 

…О, знать, что и в пору 
снегов Не будет мой холм 
без цветов.
СТР. 8

Классические 

розы
Лето – сезон не 

только варений, 

солений и отпусков, 

но и литературных 

праздников. На 

огромной территории 

некрасовской Карабихи 

яблоку негде упасть. 

Не могут пожаловаться 

на отсутствие публики 

лермонтовские Тарханы. 

Собирает полный зал и 

сельский Дом культуры 

в деревне Ручьи, где 

в 27-й раз проводятся 

Хлебниковские чтения. 

У подножий памятников 

и на могилах – море 

цветов. Кто сказал, что 

угас интерес к русской 

классике? Да она всех 

постмодернистов 

переживёт!

СТР. 4

Всё ли мы знаем 

о 1937-м?
Этот год окрашен 

скорбной отметиной 

– 75 лет назад огромное 

число наших граждан 

попали под каток 

«массовых сталинских 

репрессий». Кажется, об 

этом периоде мы знаем 

всё. Масса монографий, 

книг, статей, фильмов… 

Но все ли точки над 

«i» расставлены? До 

конца ли объективны 

бесспорные выводы? 

Об этом беседа 

обозревателя «ЛГ» с 

известным историком 

Юрием Жуковым.

СТР. 9

Дар судьбы

или проклятие?
Многообразие, 

многоликость, 

полифоничность 

языков и культур – это 

хорошо или плохо? Это 

добро или зло как для 

отдельного человека, 

вынужденного жить 

в условиях подобного 

«многоголосья», так

и для государства в 

целом? И не приведёт 

ли это к разрушению 

единого культурного и 

языкового пространства 

страны?

СТР. 11

Стихийное бедствие на Кубани, 

автокатастрофа с российскими паломниками унесли множество жизней
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Посланцы 
глобализма

Владимир ЖАРИХИН, 
политолог:

– Решение большинства 
Государственной Думы при-
нять закон об особом поряд-
ке регистрации политичес-
ких НКО, финансируемых 
из зарубежных источников, 

мне кажется разумным.
Инициаторы принятия закона резонно 

говорят, что он всего лишь калька, причём 
более мягкая, закона, до сих пор действую-
щего в США. В каких конкретных обстоя-
тельствах принимался американский закон 
в 30-е годы прошлого века? Коминтерн тогда 
вёл активную деятельность, не скрывая цели 
– установить на земном шаре, в том числе в 
США, коммунистический режим. Методом 
достижения цели провозглашалась проле-
тарская революция. Руководство Соединён-
ных Штатов в условиях угрозы конституци-
онному строю приняло тогда, как оказалось, 
очень эффективное решение: было решено, 
не запрещая прямо деятельности левацких 
организаций, что противоречило бы при-
нципам демократии, поставить их под жёс-
ткий контроль, заставив зарегистрироваться 
как иностранных агентов.

Заменим победу коммунизма во всём 
мире на победу демократии на том же про-
странстве, а пролетарскую революцию – на 
цветную, вспомним о продолжающейся в 
Сирии «арабской весне» и увидим, что для 
принятия подобного закона имеются все 
основания. Ничто не ново под луной. Ре-
лигиозное мессианство сменилось комму-
нистическим, а теперь возродилось под де-
мократическими лозунгами. Символическая 
преемственность есть даже в том, что хозяин 
пресловутого Hermitage Capital Management, 
где работал Магнитский, Уильям Браудер – 
это внук Эрла Браудера, который в 30–40-е 
годы прошлого века возглавлял Компартию 
США.

Другое дело, что в наш политкорректный 
век, может быть, не стоит прямо называть 
отечественных «грантоедов» иностранны-
ми агентами. Можно придумать нейтраль-
ное определение, например, «иностранный 
представитель». Главное, чтобы контроль 
за направлениями расходования финансо-
вых средств был не менее прозрачным, чем 
у американцев.

Занятно наблюдать за реакцией наших 
поклонников западных порядков на при-
нятие законов, подобных тем, что дав-
но работают в США и Западной Европе и 
способствуют достижению стабильности 
общественных отношений. Речь идёт и о 
поправках в закон о массовых мероприя-
тиях, и о принимаемом законе о некоммер-

ческих организациях. Ярые западники вдруг 
сразу становятся сторонниками особого пу-
ти для России, заявляя, что законы, успешно 
работающие там, для нас никак не годятся и 
будут вредить российской демократии.

От них ничем не отличаются украинские 
оппозиционеры, которые двумя руками за 
европейский выбор вообще, но, например, 
против принятия закона о языках, который, 
по своей сути, является калькой Европей-
ской языковой конвенции. Тамошние пра-
воборцы говорят, что языковые принципы 
конвенции для самобытной Украины «ни-
як» не подходят.

Может быть, правы аналитики, счита-
ющие, что этот закон ничего не изменит? 
Мол, противники «грантоедов» и так давно 
считают, что они «пятая колонна» Запада, а 
их поклонников этот факт совершенно не 
смущает. Но, судя по беспрецедентно жёс-
ткой реакции госпожи Алексеевой, которая 
грозит всем депутатам, которые проголо-
суют за этот закон, включением в «список 
Магнитского», ей и её сподвижникам под-
падать под реальный контроль за тем, куда 
реально направляются полученные от зару-
бежных спонсоров средства, очень не хочет-
ся. Значит, закон стоит принимать.

А какой статус 
у правительства?

Юрий БОЛДЫРЕВ, 
политолог:

– Вправе ли суверенное 
государство публично фик-
сировать, кто в нём, какие 
организации и публичные 
фигуры зависимы от вне-

шних сил, получают зарубежное финансиро-
вание? Разумеется. Это не только право, но и 
обязанность государства, стоящего на стра-
же интересов граждан. Ведь эти интересы не 
всегда совпадают с интересами внешних сил, 
иностранных государств и зарубежных фон-
дов и корпораций. Но…

Первое: силы формально внешние – не 
единственные мощные и даже господству-
ющие у нас, чьи интересы не совпадают с 
государственными интересами. Разумеет-
ся, исходя из понимания, что государствен-
ные интересы – это интересы большинства 
граждан.

Второе: соответственно, источник финан-
сирования не является у нас критерием, поз-
воляющим определить, служит ли организа-
ция нашим национальным интересам или же 
интересам иным, вплоть до противополож-
ных нашим. И не потому, что за рубежом – 
сплошь наши доброжелатели. Напротив – у 
нас самих не только из корпоративных или не 
вполне внятных источников, но даже напря-
мую из государственных бюджетов финан-
сируются проекты, программы и действия, 

с моей точки зрения, недвусмысленно анти-
национальной направленности. Одно только 
финансирование на протяжении почти двух 
десятилетий переговоров по присоединению 
к ВТО чего стоит…

Аналогично: можно ли утверждать, что 
разработчики «Концепции 2020» (финанси-
рование внутреннее) были ориентированы 
на приоритет интересов национального раз-
вития, а не на «встраивание» России в сис-
тему международных торгово-экономичес-
ких отношений на тех условиях, на которых 
нас туда берут? То есть на условиях «бедного 
родственника» – вечно униженного проси-
теля? А «реформирование» Вооружённых 
сил – за сугубо бюджетный счёт? А недвус-
мысленная поддержка за счёт нашего гос-
оборонзаказа французского судостроения 
– закупка «мистралек»?

Или про фундаментальные дефекты 
нынешнего ЕГЭ все уже вроде всё знают. 
Но элементарный пакет, в котором лежат 
работы выпускников, видели? Что на нём 
написано? «Секьюрпак». Нужны ли ком-
ментарии? То есть ситуация на деле та-
кова, что впору спросить: а осталось ли 
что-то подлинно национально ориенти-
рованное, а не буквально вредительское, 
что всё ещё финансируется из нашего 
бюджета?

И третье: момент, когда у нас нормы, ка-
сающиеся иностранного финансирования, 
вводятся. Это момент, когда финансирова-
ние из бюджетов образования и здравоохра-
нения «оптимизируется», то есть фактически 
решительно сокращается. А финансируемые 
из этого же российского бюджета президент, 
правительство и специфическая партия на-
чальства в парламенте окончательно втяги-
вают нас в ловушку ВТО, лишая страну на 
долгую перспективу суверенитета в торго-
во-экономических отношениях с внешним 
миром.

А в закрепление нерушимости такого по-
рядка вещей – база НАТО в Ульяновске. Та 

самая, через которую теперь совершенно 
официально можно будет провозить и во-
енную технику. Она как будто, наоборот, 
будет давать нам деньги в бюджет. Но не то-
ропитесь: не те же ли самые это деньги из 
наших же резервов Центробанка и прави-
тельства, что наши власти, финансируемые 
не из зарубежных источников, а из нашего 
бюджета, так успешно складируют за океа-
ном? Иными словами, и база НАТО у нас в 
центре России, если вдуматься, тоже за на-
ши же деньги.

Таким образом, по логике не рекламных 
кампаний (типа обсуждаемой инициати-
вы с НКО), но реальных действий властей 
скоро впору будет всем, кто ещё продолжит 
получать финансирование из нашего рос-
сийского бюджета, вполне обоснованно 
присвоить статус иностранного агента.

Голоса и крики
Вероника 
КРАШЕНИННИКОВА, 
генеральный директор 
Института 
внешнеполитических 
исследований и инициатив 
– ИНВИССИН:

– Важнейшая составляющая законопро-
екта об НКО – добиться прозрачности в 
деятельности неправительственных орга-
низаций, получающих иностранное финан-
сирование. Прежде всего подразумевается 
прозрачность в отношениях с обществом: 
публикуете материалы, призываете людей 
идти на демонстрации, «прогулки», митин-
ги – тогда уж, пожалуйста, заявляйте, на чьи 
средства вы это делаете.

Нужна прозрачность и в отношениях с го-
сударством. Государство не только вправе, 
но просто обязано знать, что происходит на 
его территории.

Кстати, именно прозрачности требуют 
многие прозападные НКО от российской 
власти. И это правильно. Этого хотим все 
мы. Но почему те, кто получает помощь из-
за рубежа, сами её побаиваются? Возникает 
вопрос: чем же они в действительности за-
нимаются?

Посвящённым людям известно, чем за-
нимаются те, кто их финансирует. Возь-
мём для примера лишь одного спонсора из 
США – Национальный фонд в поддержку 
демократии. В числе разработчиков кон-
цепции фонда был Уолтер Рэймонд, извес-
тный специалист ЦРУ по пропаганде. При 
этом, несмотря на статус «частной организа-
ции», бюджет фонда на 95% пополняется из 
госказны США. «Частный» же статус фонда 
помогает ему вести «рисковые» проекты, с 
которыми американское государство пред-
почитает не связываться.

Почему был создан этот фонд? В 1967 го-
ду журналисты газеты «Вашингтон пост» 
раскрыли систему финансирования Цен-
тральным разведывательным управлением 
огромного числа общественных организа-
ций и деятелей. Карл Гершман, сегодняш-
ний президент фонда, поясняет: «Мы не 
должны были вести эту работу подпольно. 
Очень плохо, когда демократические группы 
по всему миру воспринимают как живущие 
на субсидии ЦРУ. Поэтому мы перестали это 
делать». Имеется в виду – делать в открытую. 
В 1991 году первый президент фонда Аллен 
Вайнштейн признал в интервью газете «Ва-
шингтон пост»: «Многое из того, что мы де-
лаем сегодня, 25 лет назад делало ЦРУ».

В результате щедрого вливания средств 
в небольшое число прозападных НКО 
(вкупе с высокотехнологичной подготов-
кой) эта, по сути, маргинальная группа 
обрела непропорционально большой вес 
в российском гражданском обществе. Ок-
купирована бóльшая часть публичного 
пространства – за счёт и в ущерб интере-
сам большинства, чей нескандальный го-
лос заглушается «болотными» криками. 
«Гражданское общество», которое стро-
ится на деньги Запада, будет и работать на 
интересы Запада.

Таким образом, если называть вещи сво-
ими именами, деятельность финансируемых 
Западом НКО не стимулирует, а подрывает 
процесс поэтапного становления демокра-
тии в России. Появляется подмена, фаль-
сификация общественного мнения. Чёрное 
становится белым и наоборот. Коррумпиру-
ются умы и сознание. Да и как иначе! Чуж-
дые национальным интересам идеи можно 
продвигать только за деньги.

Полагаю, законы любого уважающего 
себя государства должны отвечать на посто-
янно возникающие новые вызовы. Рассмат-
риваемый законопроект позволяет (пусть с 
опозданием) провести коррекцию в сфере 
деятельности НКО. Но эти поправки недо-
статочны, стоило бы продолжить работу по 
совершенствованию российских законов в 
этой области. Сегодня мы всё ещё можем 
отвечать на вызовы законодательными ме-
рами. Но это пока наша оппозиция вместе с 
Западом не перешла к более активным сце-
нариям, которые обещает не только улич-
ный боец Навальный, но и почтенная дама 
Алексеева. Тогда будет не до законов.
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ЗЛОБА ДНЯ

Агентов нужно знать в лицо

ФОТОГЛАС

В Государственной Думе продолжается обсуждение законопроекта «О внесении изменений в 
отдельные законодательные акты Российской Федерации по вопросу поддержки социально 
ориентированных некоммерческих организаций».

У нас не очень принято говорить, сколько денег выделяют другие страны на финансиро-
вание агентов влияния в России. Между тем с начала 2009 года США выделили «на развитие 
демократии в России» 200 миллионов долларов. Заявлено о планах по созданию дополни-
тельного фонда объёмом 50 миллионов долларов для финансирования неправительственных 
организаций в России.

В Санкт-Петербурге на Васильевском острове 
установлен памятник адмиралу Павлу Нахимову 
– герою Крымской войны 1853–1856 годов. 
Открытие памятника приурочено к юбилейной 
дате – 210 лет со дня рождения выдающегося 
флотоводца. Место установки памятника – сквер 
«Малые Гаванцы», расположенный на улице 
Нахимова, – выбрано неслучайно. Именно здесь, 
на Васильевском острове, Нахимов приобрёл 
первые навыки службы в Морском корпусе Петра 
Великого. Создал памятник скульптор Григорий 
Лукьянов.
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В Центральном выставочном зале 
«Манеж» прошёл VI Московский 

международный фестиваль искусств 
«Традиции и современность», в котором 
приняли участие более 200 художников 
из 30 стран. Задача смотра – откры-

тие новых имён, знакомство с молодым 
поколением художников и дальнейшее 
продвижение их работ в музейные кол-
лекции и частные собрания. Рядом с 
работами новичков – большие имена: 

Таир Салахов, Михаил Шемякин, Зураб 
Церетели, Вячеслав Зайцев, Александр 

Бурганов, Матвей Манизер, Глеб 
Богомолов… Главная награда – бронзо-
вая «Вера» – вручена победителям по 

28 номинациям с верой в творчество, в 
людей, в созидание.

Р
И

А
 «

Н
ов

ос
ти

»

И
ТА

Р
-Т

А
С

С
Москвичи вместе с известными врачами и ведущим кардио-
логом страны, директором Научного центра сердечно-сосу-
дистой хирургии имени Бакулева Лео Бокерия в минувшую 
субботу сделали первые шаги на пути к здоровью сердца в 
рамках акции «Прогулка с врачом», где узнали о правилах 

ходьбы и получили консультации специалистов. Регулярная 
длительная ходьба по зволяет снизить риск инфаркта, 

инсульта, гипертонии, аритмии и других болезней, отмети-
ли организаторы акции.
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ВРЕМЯ И МЕСТО

У
рюпинск, Борисоглебск, Ново-
хопёрск…

Эти небольшие города и посёлки 
городского типа находятся на стыке Воро-
нежской и Волгоградской областей. Райцен-
тры, которые могли бы стать центрами рая, 
потому что находятся на земле, наречённой 
уродливым канцеляритом – Черноземье.

Уникальный российский чернозём, кото-
рый гитлеровцы вагонами увозили в Герма-
нию во время оккупации, способный про-
кормить всю Россию и завалить продуктами 
Европу, чудесная река Хопёр, работящий 
народ – что ещё нужно для процветания?!

Впрочем, бывший министр Минэконом-
развития Эльвира Набиуллина обрекла эти 
города на уничтожение. «Нам вряд ли удас-
тся сохранить жизнеспособность всех ма-
лых и средних городов. Убывание городов 
небольшого размера – это такая непреодо-
лимая глобальная тенденция», – заявила она 
на каком-то урбанистическом форуме.

Согласен, ситуация, когда в том же Урю-
пинске в разгар овощного сезона выгоднее 
торговать израильскими и турецкими поми-
дорами, уничтожит не только малые города. 
Такое «экономическое развитие» уничтожит 
страну. При существующих тенденциях, ког-
да выгоднее продать сырьё и купить по де-
шёвке всё остальное – от тех же помидоров 
до компьютеров, – эти города действительно 
тихо и безропотно вымирали.

Записные урбанисты предлагают свои 
рецепты выживания. Дескать, надо только 
придумать привлекательный бренд и тогда 
народ с деньгами к вам повалит. Для «горо-
да из анекдотов» Урюпинска такой бренд 
был создан. Столица российской провин-
ции! Наша сила в нашей слабости. Пуховые 
платки, казачьи ансамбли, чарка на шашке… 
Правда, всё это кажется некой резервацией, 
которую будут посещать пресыщенные за-
падные туристы, чтобы поглазеть на живого 
казака, как сейчас посещают они резерва-
ции индейцев в США.

Казалось бы, всё к этому и шло. Часть 
местного населения будет вынуждена пре-
вратиться в обслугу богатых, часть – уехать, 
часть спиться и сгинуть на непомерно раз-
росшихся кладбищах. И всё это тихо, посте-
пенно, незаметно.

Но этой весной у людоедских прогно-
зов Набиуллиной появился шанс реализо-
ваться значительно раньше. ООО «УГМК» 
(Уральская горно-металлургическая ком-
пания) простёрло над краем свою эмблему 
– круг со зловещими зазубринами. В начале 
года она выиграла конкурс на разработку 
никелевого месторождения. Разработка ни-
келя с точки зрения экологии – очень опас-
ный процесс. До сих пор она производилась 
в пустынных районах. Но зато есть спрос, 
есть возможность сверприбылей. Никель 
– важная экспортная статья. Его ждут эко-
номики Запада, его ждёт мировая мастер-
ская Китай.

А тут вот оно, месторождение – под бо-
ком, в крае с развитой инфраструктурой. Ах 
да, там ведь ещё некие аборигены прожива-
ют. И рядом какой-то заповедник… Ну это 
легко! Где наши пиар-мастера, социологи? 
Распишем, какую пользу это всё принесёт 
региону, соцопросы проведём, со «свобод-
ной прессой» поработаем, с депутатами.

Но люди смешали все планы корпорации. 
Произошло чудо преображения. Население 
стало Народом. Именно Народом, потому 
что на такую волну протеста способен лишь 
Народ с большой буквы. Тихий патриархаль-
ный Борисоглебск, Урюпинск, окрестные 
сёла поднялись на борьбу с могуществен-
ной олигархией.

Я 
беседую с лидером движения против 
разработки никелевых месторожде-
ний Валентиной Бобровой.

– Сложилось мнение, что российская глу-
бинка пассивна и законопослушна. Города, 
подобные Борисоглебску, Урюпинску, ста-
ли символом провинциализма, политической 
апатии, «следованию в русле». И вот такой 
взрыв общественной активности. Чем вы это 
объясняете?

– Возможно, что так бы оно и продолжа-
лось, и люди в нашей глубинке не очнулись 
бы от апатичной спячки. Но так случилось, 
что нависла беда, реальная угроза для жиз-
ни,  и молчать и дальше спать  больше не-
возможно.

Не скажу, что это случилось в одночасье, не 
все и не сразу поняли реальную угрозу, навис-
шую над нами, и уж тем более не все и не сразу 
поняли, что надеяться нам больше не на кого.

Никто нас не спасёт, только Господь Бог, 
наша активность и сопротивление злу. Мы 

оказались в  тяжёлой ситуации, нам необ-
ходимо обороняться и в то же время нельзя 
нарушать закон. Это очень сложно, но пока 
мы справляемся. Самое удивительное и па-
радоксальное – это то, что нам приходится 
противостоять власти просто для того, что-
бы выжить. У нас единственная цель – со-
хранить наш край и не дать уничтожить то,  
что создано для его блага и процветания. До-
бывать никель и тем более его обогащать в 
Воронежской области – это преступление не 
только против экологии, но и против людей. 
Это экоцид и геноцид, который собирают-
ся устроить нам здесь власти, так как не су-
ществует безопасной добычи никеля нигде 
в мире. Там, где она ведётся, нет сорокагра-
дусной жары, как здесь, нет таких густона-
селённых земель. Обычно на такие работы 
приезжают  вахтовым методом и уезжают по-
том подальше, туда, где нормальная эколо-
гия, чтобы поправить потом своё здоровье.

Но куда уезжать нам?! Это наша Родина, 
мы хотим не просто здесь жить, мы хотим 
процветания нашего благодатного чернозём-
ного края. Пока мы живы, будем бороться. 
Мы не отступим.

Вот из таких чувств возникло протест-
ное движение, которое мы назвали «Зелё-
ная лента».

– Как оно возникло? Кто сейчас ваши со-
юзники?

– Наше движение «Зелёная лента» воз-
никло стихийно. Когда только начинали, 
мы писали и звонили во все инстанции, об-
ращались во все партии, но ни одна партия 
на высшем уровне не поддержала нас. Мы 
поняли, что остались один на один со своей 
бедой. Вот тогда-то и родилась «Зелёная лен-

та» как символ борьбы за чистую экологию 
и за жизнь. Официально я объявила о со-
здании движения «Зелёная лента» на митин-
ге в Борисоглебске 13 мая 2012 года. Люди с 
огромной радостью поддержали эту идею, 
и огромное множество людей теперь счи-
тают себя участниками движения. Символ 
его – зелёная лента и флаг с изображением 
пшеничного поля, соснового леса и голубого 
неба. Наше движение объединило все сосло-
вия и разные слои общества – это и каза-
ки, и националисты, многодетные матери, 
преподаватели, простые рабочие и крупные 
предприниматели.

– Насколько объективны ваши тревоги? На 
чём основано ваше убеждение в губительнос-
ти разработок для экологии вашего и соседних 
районов? Не возникает ли у вас опасения, что 
вас «используют» противники УГМК?

– Наши тревоги более чем объективны, 
достаточно посмотреть на те местности и го-
рода, в которых уже ведётся добыча никеля и 
его обогащение, посмотреть и сделать одно-
значный вывод: исчезают реки, отравляют-
ся грунтовые воды, всё вокруг медленно, но 
верно умирает. Ведь сопутствующими эле-
ментами любой добычи никеля и меди всег-
да являются ртуть, мышьяк и сера. Хвосты, 
которые образуются после переработки и 
обогащения руды, остаются на поверхно-
сти, испарения и выветривание их приводит 
к тому, что всё вокруг насыщается тяжёлыми 
металлами и гибнет всё живое. Поэтому для 
нас нет абсолютно никакой разницы, какая 
именно компания будет здесь смердить и 
отравлять наше существование, мы против 
любого комбината, против добычи никеля 
вообще на Воронежской земле.

– Как вы оцениваете перспективы вашей 
борьбы, ведь ООО «УГМК» – мощная корпо-
рация со своими лоббистами, «агентами вли-
яния»?

– Давайте проследим хронологию собы-
тий… Первое протестное мероприятие про-
шло в городе Борисоглебске в виде пикета с 
участием всего 30 человек. В конце апреля 
была создана интернет-газета «Зелёная лен-
та», затем был митинг 22 апреля в Борисо-
глебске, на который пришли уже 400 чело-
век, затем мы громыхнули двухтысячным 
митингом 13 мая всё в том же Борисоглеб-
ске, после которого наконец-то проснулись 
Урюпинск и Новохопёрск.

Были ещё митинги. Соседи поддержали. 
Прибыло много участников из Урюпинска, 
был устроен автопробег в количестве 400 ав-
томобилей. Активистами «Зелёной ленты» 

была посажена берёзовая аллея жизни на 
Еланском месторождении. 3 июня 2012 го-
да мы устроили грандиозный по масштабу и 
накалу Славянский марш и митинг, на кото-
ром собрались более десяти тысяч человек.

Динамика протестного движения гово-
рит сама за себя. Как видите, наше движе-
ние набирает силу и мощь с каждым днём, 
поэтому любые попытки со стороны УГМК 
погасить их или обмануть, обольстить, пере-
хитрить, а может быть, и подкупить кого-то 
из нас будут пресекаться на корню, что уже 
и происходит. Нашими союзниками сейчас 
являются все люди, у которых есть совесть, 
а противниками – те, у кого отсутствует этот 
необходимый элемент в жизни человека.

– Воронежский губернатор в прошлом ми-
нистр сельского хозяйства России. Черноземье 
– жемчужина государства, оно могло бы про-

кормить всю страну. Неужели он не осознаёт, 
что вторжение в экологию края может приве-
сти к гибели традиционных сельхозотраслей?

– Губернатор Гордеев – очень хороший 
исполнитель приказаний сверху. Но разве 
задача губернатора состоит в слепом испол-
нении воли сверху, а не в том, чтобы забо-
титься прежде всего о своём крае, о людях и 
болеть душой за область, за каждый её уго-
лок? Создаётся впечатление, что Гордеев так 
и не прикипел к Воронежскому краю и ждёт 
повышения по службе, а потому и старается 
безоговорочно исполнять любые проекты, 
невзирая на мнение населения края.

Нам нужен человек, который родился и 
вырос на нашей земле, которому небезраз-
лична судьба Воронежского края, человек, 
который будет способствовать развитию 
действительно мощных и эффективных 
проектов по развитию огромного потенци-
ала края в сфере сельского хозяйства, живот-
новодства, экотуризма… Что действитель-
но приведёт к настоящему экономическому 
прорыву Воронежской области и её процве-
танию.

– Валентина, у вас до этих событий была 
обычная биография. Вышли замуж за офице-
ра, мотались по гарнизонам, пережили лихие 
90-е… И при этом воспитываете троих детей. 
Ваш муж сохранил верность военной профес-
сии. И вот сейчас вы в центре событий, сделав-
ших вас лидером протестного движения. Как 
же это произошло?

– Борисоглебск – мой родной город, 
здесь я родилась в семье рабочих, окончи-
ла культпросветтехникум. Для нашей семьи 
приоритетом всегда является прежде всего 
физическое и духовное здоровье нас и на-

ших детей. И когда я узнала о том, что соби-
раются сделать власти с нашим краем и как 
это отразится на здоровье, не только моих, 
но и многих детей, я посчитала своим долгом 
защищаться от подобного произвола «кучки 
избранных». Я – воспитанный в патриоти-
ческом духе православный человек. Другого 
выхода у меня просто нет. Я не знаю чем это 
всё закончится для меня и моей семьи лич-
но, но отступать я не могу. Глубоко убеждена 
в том, что «не в силе Бог, а в правде», и поэ-
тому победа будет за нами.

– Вы ровесница небезызвестной столичной 
либералки Чириковой. В чём вы видите отли-
чие «болотных» протестов от вашего?

– По поводу Чириковой не могу ничего 
сказать ни хорошего, ни плохого, потому что 
не знакома с ней лично и не интересовалась 
её деятельностью. Знаю, что она ещё в марте 
2012 года приезжала в Воронеж, чтобы на-
учить всех, как бороться за Хопёрский запо-
ведник. Её взгляды мне не понравились. Мы 
очень разные, у нас разные цели и задачи. 
Для меня главное – спасти родную землю. 
Как бы пафосно это ни звучало, но я душой 
болею за свой край, мне очень обидно, что 
такая благодатная область, как Воронежс-
кая, находится в таком плачевном состоя-
нии. Если обойдутся без меня, то многодет-
ной маме, поверьте, есть чем заняться. Лишь 
бы нашим детям довелось бы жить на чис-
той, не отравленной родной земле.

Да, получилось так, что мы тоже ста-
ли оппозицией, но мы боремся именно за 
жизнь.

– А если эта борьба перерастёт в прямое 
противостояние власти?

– Мы будем бороться и с властью.

У 
позиции губернатора Гордеева есть 
своя логика. Масштабные разработ-
ки – это инвестиции, налоговые пос-

тупления, создание рабочих мест. Правда, 
на последнее особо рассчитывать не следу-
ет. Как правило, для подобного рода проек-
тов требуется сравнительно малочисленный 
квалифицированный персонал, работа-
ющий вахтовым методом, который будет 
привлечён из других регионов, а местное 
население будет задействовано в качестве 
обслуги и на вспомогательных работах. Но 
ведь если опасения экологов обоснованы, то 
это логика человека, который для того, что-
бы добыть плоды, рубит дерево.

Ну а как понять молчание властей близле-
жащих регионов? Той же Волгоградской об-
ласти? Если воронежцы будут иметь хотя бы 
компенсацию в виде налоговых по ступлений, 
то Волгоградская область, кроме перспек-
тивы получить отравленную клоаку вместо 
чистейшей на сегодняшний день реки Евро-
пы – Хопра, не получит ничего. А «город из 
анекдота» Урюпинск рискует превратиться 
в город из анекдотов чёрного юмора на тему 
экологии, вроде чернобыльских о двухголо-
вых мутантах и грибах размером с дом.

Но, похоже, волгоградского губернатора 
Боженова больше волнует возможное прове-
дение матчей чемпионата мира по футболу 
в 2018 году в Волгограде, чем судьба севера 
области.

Ещё одна особенность этого стихийного 
взрыва – его размах. Десять тысяч проте-
стантов в нищей провинции то же, что мил-
лионы в Москве. Говорить о 
какой-то моде на фронду, 
докатившуюся от Болотной 
до Хопра, в данном случае 
бессовестно и бессмыслен-
но. Мотивы протестантов 
Черноземья кардинально от-
личаются от столичных. Они 
чёткие и конкретные.

Георгий ПОПОВ, 
ВОЛГОГРАД

Чернозёмный протест

КНИЖНЫЙ РЯД

В 
прошлом году мы отметили 300-лет-
ний юбилей М.В. Ломоносова – 
фигуры для «Русского пути» сим-

волической. Он стоит у истоков нашего 
российского Нового времени с характер-
ным для этой эпохи акцентом на науку 
и просвещение. К юбилею вышла книга 
«Ломоносов: pro et contra. Личность и 
творчество М.В. Ломоносова в оценках 
русских мыслителей и исследователей», 
подготовленная петербургским издатель-
ством РХГА.

Серии «Русский путь: pro et contra» уже 
18 лет, книга о Ломоносове стала 65-м то-
мом данного издательского проекта. Она 
уже стала событием отечественного кни-
гоиздания постсоветского времени, кото-
рому нет аналогов. Издание представляет 
собой историю российского самосозна-
ния, следовательно, своего рода целост-
ное, отнюдь не фрагментарное изложе-
ние русской интеллектуальной истории. 
Образно её можно охарактеризовать как 
«Жизнь замечательных идей».

Проект открылся в 1994 г. антологией 
о Бердяеве, продолжился двухтомниками 
о Розанове и Леонтьеве, книгой о Гумилё-
ве началась литературная часть проекта. 
Ныне она наиболее объёмна, включает 
книги о многих великих именах русской 
литературы. Но многие имена ещё ждут 
своей очереди. Очень насыщена фило-
софско-богословская подсерия.

Среди фигурантов серии – персона-
лии, творчество которых сложно клас-
сифицировать по одному «ведомству» 

– Карамзин, Чернышевский, Андреев, 
Мережковский… Да и самого Льва Тол-
стого изучают как философа.

Постановка в центр внимания серии 
персоналий не подразумевает, однако, их 
изолированности от персоналий инокуль-
турных, прежде всего европейских. Диа-
лог между русской и европейской мыс-
лью понимается в качестве не внешнего, 
а внутреннего вопроса русской традиции. 
Вот почему логично включение в серию 
наследия выдающихся деятелей европей-
ской культуры. Например, Вольтер стал 
символом целого явления в русской куль-
туре – «вольтерьянства».

Следующим шагом в развитии серии 
мог бы стать переход от персоналий к ре-
алиям. Таковыми могли бы стать сферы 
государственности (например, монархия 
и республика), типы конфессиональной 
организации, знаковые события, идейные 
течения, а также культурные универсалии, 
выступающие основанием предельных 
экзистенциальных рефлексий – бессмер-
тие, свобода, творчество. Напрашивают-
ся книги по католицизму и протестантиз-
му, исламу, иудаизму и буддизму.

Возникает вопрос: вправе ли мы ста-
вить подобные масштабные задачи орга-
низаторам «Русского пути»? Ответ: и да, и 
нет. Да – потому что амбициозный замы-
сел был продекларирован, но не осущест-
влён сполна. Нет – поскольку организато-
ром, который на протяжении двух десятков 
лет продвигает проект, выступает отнюдь 
не государственный, а небольшой частный 

вуз, который начал свою деятельность чуть 
раньше, чем был запущен «Русский путь» 
– в 1989 году. Название вуза – Христиан-
ская академия вовсе не означает, что это 
церковное учреждение.

Финансирование книг «Русского пути» 
осуществляется в результате побед в раз-
ных конкурсах, в первую очередь – Рос-
сийского гуманитарного научного фонда. 
Однако это лишь одна из причин успеш-
ности проекта. На самом деле их больше. 
Самая главная, на мой взгляд, духовно-
идеологическая.

Проект оказался к месту в постсовет-
ское время, на переломе эпох, когда на-
чался переход к новой культурной матри-
це. Он не завершён, да и не ясна до сих 
пор цель движения нашего общества. На 
консервативном фланге – грёзы по совет-
скому прошлому и утопии православной 
империи. Доминирует же либеральный 
тренд, исподволь определивший идеоло-
гию реформ и предполагающий разрыв 
с традицией. Он менее всего укоренён 
в русской почве, тяготея к копированию 
иностранных моделей. Но для современ-
ной России ресурсы копирования, оче-
видно, исчерпаны. Если во времена Пет-
ра I такое копирование было реальным, 
то теперь оно вряд ли осуществимо. Рос-
сия в прошедшем столетии стала единс-
твенной страной в мире, сменившей все 
возможные политические режимы и пре-
терпевшей величайшие культурные ме-
таморфозы. Это ни с чем не сравнимый 
опыт. И не дай бог, если, «наступая на 

собственные грабли», Россия будет на-
ступать ещё и на «чужие».

Всё это в очередной раз заставляет за-
думаться над извечными русскими вопро-
сами, которые являются ни чем иным, как 
вопросами о нашем пути. Отвечая на них, 
тома серии идут в целом в правильном 
направлении. Они укрепляют читателя в 
понимании того, что русские традиции 
своеобразны, но не самобытны. Сло-
во «самобытный» (само по себе бытие) 
здесь слишком строго и неуместно.

Серия чрезвычайно актуальна для те-
ории и истории культуры, поскольку её 
тома представляют по сути развёрнутое 
в истории, живое – в идеях и лицах – опи-
сание отечественных культурных тради-
ций. Важно подчеркнуть, что традиции 
«схвачены» не под руководством неких 
«методологий» или иных выкрутасов, до-
казывающих преимущество одних идей 
над другими.

«Русский путь» показывает, что в оте-
чественной истории «всё состоялось как 
состоялось», её осмысление должно быть 
чуждо партийности, и потому в ней со-
седствуют в качестве действующих пер-
сонажей особы дома Романовых, консер-
ваторы, либералы, демократы, научные 
реалисты, богословы и философы, лите-
раторы разных направлений. Результат 
налицо.

Главное в нём то, что культурные тра-
диции следует понимать универсально и 
всеохватно, без изъятий, субъективных 
подгонок под какие бы то ни было схе-

мы. Только в этом случае мы может по-
нять традиции, включающие все стороны 
человеческой жизни, индивидуального и 
коллективного российского бытия. Тради-
ции, являющиеся ничем не заменимыми 
свидетельствами о существовании исто-
рии, религии, государства, этноса, обще-
ства, морали, философии.

Тем более такая позиция важна сегод-
ня, в эпоху перемен, когда происходят 
разрывы традиций, их деформации и де-
струкции, когда появляется нечто небыва-
лое, претендующее на звание традиции 
и в то же время возрождаются прежние 
традиции, а также вылезает из небытия, 
казалось бы, забытая доисторическая 
архаика. Эти обстоятельства придают 
осмыслению традиций огромное значе-
ние, это – своеобразный фокус многих 
современных проблем.

Нужна ли образованию идеология? 
Это большой вопрос. 90-е годы прошли 
под знаком радикальной деидеологиза-
ции (на самом деле продвижения раз-
личных вариантов антикоммунистичес-
кой идеологии). В школьных и вузовских 
программах, внешне свободных от идео-
логизирования, в действительности ос-
тались идеологические зёрна. Их можно 
назвать прагматическими и либеральны-
ми. Реформаторы образования хотели 
оторваться от советского прошлого, а на 
деле лишь усугубили разрыв с великой 
русской традицией. Образовательная и 
культурная идеология РХГА, воплощён-
ная в серии, предлагает мирную – не на-

ционалистическую и не клерикальную – 
альтернативу. Именно поэтому «Русский 
путь» оказался востребован значительной 
частью мыслящего класса, пока ещё уко-
ренённого в традиции.

Завершая рассказ, вернёмся к его из-
начальному поводу – идейному наследию 
Ломоносова, стоявшего, как уже было 
сказано, у истоков нашего Нового вре-
мени, российского модерна. В условиях 
экспансии постмодернистской культуры, 
национальные идентичности, которые 
сформировались опять-таки в период 
Нового времени, оказались под угрозой 
разрушения. Многим – и за рубежом, 
и в нашей стране – хотелось бы, чтобы 
Россия в процессе «западнизации» нако-
нец-то растворилась в информационных 
потоках, «формирующих новую цивили-
зационную общность». Проекты, подоб-
ные «Русскому пути», противостоят этим 
деструктивным целям 
и нацелены на удер-
жание связи времён. 
«Русский путь» актуа-
лен именно как альтер-
натива деконструкции, 
не имеющей для Рос-
сии никакой позитив-
ной перспективы.

Михаил МАСЛИН,
доктор философских наук, 

заслуженный профессор Московского 
государственного университета 

имени М.В. Ломоносова

В нашей истории всё состоялось
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ПИСАТЕЛЬ У ДИКТОФОНА

ЧТОБЫ ПОМНИЛИ

– Представление о современной литературе Ирана у 
российского читателя очень слабое. В 2010 году выходи-
ла «Антология современного иранского рассказа», и – всё. 
Планируются ли подобные проекты в будущем?

Али Асгар Мохаммадхани: В нашей стране на протя-
жении последних трёх десятилетий произошли серьёз-
ные преобразования в области культуры. К сожалению, в 
Иране тоже очень мало знают о современной литературе 
России. Лидеры наших государств не уделили культур-
ному взаимодействию должного внимания, а ведь очень 
важно, чтобы народы наших стран имели представление 
о сегодняшней литературе друг друга. В Иране очень хо-
рошо знают русских классиков XIX–XX веков, но за про-
шедшие двадцать лет к нам не поступало практически ни-
какой новой информации. Правда, последние пять–семь 
лет мы стали активно работать в этом направлении, нача-
ли изучать современную российскую культуру, приглаша-
ли в Тегеран делегацию из России, проводили различные 
мероприятия. Мы очень надеемся, что в ближайшем бу-
дущем культурное сотрудничество наших стран окреп-
нет. Кроме издания антологии в 2013 году планируется 
спецвыпуск номера «Иностранной литературы», где бу-
дут представлены иранские писатели. Есть идея издания 
произведений для детей, есть и другие проекты.

Зия Мовахед: Важно, чтобы творческие контакты 
между Ираном и Россией налаживались не только на 
правительственном уровне, но и в частном секторе: 
подключались бы к работе издательства, переводчики 
и сами писатели, готовые к взаимному диалогу. Сейчас 
в нашей стране и во всём мире активно развивается дет-
ская литература, однако что происходит сегодня в Рос-
сии с детской и юношеской литературой, мы не имеем 
представления. У нас не публикуется никаких ознако-
мительных статей на эту тему. На прошлой неделе вышел 
журнал на персидском языке «Культура и литература 
России». Иранские писатели удивились: вот, оказыва-
ется, сколько интересных писателей в России! Почему 
же мы их не знаем? Мы хотим, чтобы в Иране знали 
русских поэтов и прозаиков. И здесь, конечно, необхо-
дима помощь средств массовой информации. Не надо 
думать, что политика важнее искусства! Как раз наобо-
рот. Нам нужно вовремя понять это, чтобы в будущем, 
именно на культурной платформе, выстроить гармонич-
ные отношения между нашими народами. Хорошо было 
бы опубликовать в каком-нибудь российском журнале 
статью об иранской литературе последних двадцати лет. 
Мы со своей стороны в этом плане работаем и публику-
ем такого рода статьи о русской литературе. Особенно 
интересна нам литературная критика. Теория русской 
критики переведена у нас на персидский язык, и мы до 
сих пор пользуемся многими её положениями.

– Какие темы волнуют сегодня иранских писателей?
Мостафа Мастур: В основном наши писатели акцен-

тируют внимание на внутреннем мире, душевных пере-
живаниях. Социальные и политические темы берут зна-
чительно реже… Исповедальная проза – искренняя и 
горькая, но в ней заложена хорошая весть: формируется 

новая генерация писателей, не боящихся быть откро-
венными. Именно через духовную прозу можно глуб-
же постичь и социальное устройство нашей страны, и 
культуру в целом.

– А кто из российских писателей приезжал в Тегеран?
Али Асгар Мохаммадхани: У нас при Институте культу-

ры организованы курсы лекций по изучению современ-
ной русской литературы. В прошлом году к нам приезжал 
Виктор Ерофеев на презентацию своей книги, переведён-
ной на персидский язык, присутствовали также иранс-
кие литературные критики. Ерофеев был очень удивлён, 
что интерес к российской культуре в Иране столь велик. 
Скоро у нас выйдет вторая книга этого прозаика. Мы со 
своей стороны готовы приглашать современных россий-
ских писателей, организовывать творческие встречи, раз-
вивать наше сотрудничество. Как нам кажется, в России 
всегда была сильна юмористическая литература, но вот 
какова сегодня ситуация в этом жанре, мы не знаем…

– Сегодня нам не до смеха.
(Групповой хохот.)
Али Асгар Мохаммадхани: Один из интересных проек-

тов, над которым мы сейчас работаем, это издание би-
лингвальных книг: на английском и персидском. Такие 
издания, несомненно, будут способствовать налажива-
нию контактов. Вот, например, недавно издали Сергея 
Есенина в двуязычном варианте: на персидском и рус-
ском. Пушкина, конечно, тоже. Также мы издали книгу 
коротких славянских рассказов.

Зия Мовахед: Вот что я хотел бы ещё добавить. Сущес-
твует прослойка иранских литераторов, которые эмиг-
рировали в другие страны мира, в том числе и в Рос-
сию. У них была возможность хорошо изучить русский 
язык. И вот именно они становятся сегодня своеобраз-
ным мостом между культурой Ирана и России. Кроме 
того, у вас обучаются наши студенты, которые в скором 
будущем смогут работать переводчиками.

– Неизвестному писателю в России довольно трудно 
издать свою книгу и тем более реализовать её. Как с этим 
обстоит дело у иранских писателей? Есть ли какая-то го-
сударственная поддержка?

Али Асгар Мохаммадхани: У нас всё так же, как и в 
других странах. Есть частные издательства, которым, 
конечно, прибыльнее издавать произведения уже из-
вестных писателей, и здесь не нужна государственная 
помощь. Но есть и другие издательства, выпускающие 
произведения начинающих писателей, но, естественно, 
небольшими тиражами. Что касается прозы, то редко 
встретишь писателя, издающего книгу за свой счёт. В 
поэзии ситуация иная: иногда поэтам приходится пос-
тупать таким образом – интерес к поэзии у читателей, к 
сожалению, намного меньше. И так происходит не толь-
ко в Иране, но и во всём мире.

Зия Мовахед: Здесь как раз и нужна помощь госу-
дарства. Часть тиража может быть выкуплена, скажем, 
для библиотек. Нельзя не учитывать в данной ситуа-
ции и некий политический момент. Если произведение 
устраивает власть по политическим мотивам, то, соот-

ветственно, автору с большей охотой оказывается го-
сударственная поддержка. То есть много зависит и от 
содержания книги.

– Возникает вопрос о цензуре. Широко известна ис-
тория с Салманом Рушди, когда его за своевольное тол-
кование Корана проклял духовный лидер Ирана Аятолла 
Хомейни, после чего было запрещено издание в стране его 
книг. Сегодня в Иране есть такая вещь, как цензура?

Абузар Эбрахими: Ситуацию с нашей цензурой мож-
но сравнить с ситуацией существования определённых 
запретов в Советском Союзе. Естественно, в культуре 
каждой страны заложены свои этические, нравственные 
принципы. Их необходимо соблюдать. Вот сейчас вводят-
ся некоторые ограничения на высказывания в Интерне-
те, таким образом, идёт борьба за чистоту виртуального 
пространства общения. И это правильно. Правительс-
тва государств призваны защищать основополагающие 
принципы в обществе. Здесь встаёт вопрос меры данно-
го влияния, а также вопрос вкусов и предпочтений кон-
кретных личностей. Что касается Ирана, то верования 
иранского народа присутствуют в Конституции нашей 
страны. Поэтому невозможно допустить, чтобы кто-то 
писал книги, порочащие эти верования и оскорбляющие 
чувства верующих людей. У нас нет той свободы средств 
массовой информации, какая существует в Европе.

– А литература эротического характера издаётся?
– Хором: Нет!
– Как же иранские писатели описывают любовь?
Зия Мовахед: Понимаете, есть моменты, изначаль-

но заложенные в нашей культуре. Поэтому существуют 
правила, которые соблюдают сами писатели. Зачем они 
будут писать то, что не органично для них в морально-
этическом плане?

– Женщина-писатель в Иране. Это нонсенс или уже в 
порядке вещей?

Абузар Эбрахими: Женщины в Иране, особенно после 
исламской революции, очень активно работают в раз-
ных сферах, не только в области культуры. Около пяти-
десяти процентов студентов наших вузов – это девушки, 
среди сотрудников научно-исследовательских центров 
тоже много женщин. Всё это свидетельствует о том, что в 
современном Иране женщина – активный участник со-
циальной и общественной жизни общества. И, конечно, 
они присутствуют и в сфере культуры. Появилось много 
женщин-режиссёров и женщин-писателей. Среди сту-
дентов института культуры «Шахре кетаб» восемьдесят 
процентов – девушки, причём они оканчивают не толь-
ко вуз, но и поступают в аспирантуру. Надо заметить, что 
довольно много писательниц работают сегодня в жанре 
юмористической прозы, раньше это было исключитель-
но мужской сферой. Кстати, супруга Али Мохаммадхани 
тоже писательница… Вообще вам надо приехать в Иран 
и убедиться во всём воочию.

– С удовольствием!
Али Асгар Мохаммадхани: Кстати, многих наших пи-

сательниц переводят на другие языки. Они прекрасно 
описывают быт современных иранцев…

– На какие языки переводят? В основном на англий-
ский?

– Не только. На корейский, французский, немецкий, 
арабский и другие языки. Из наиболее переводимых и 
известных можно назвать Рою Садр.

– Сложно ли переводить на русский язык иранских пи-
сателей?

Али Асгар Мохаммадхани: Сложность перевода, как 
мне кажется, зависит не только от знания или незнания 
языка. Основная трудность в том, чтобы суметь почувс-
твовать менталитет писателя другой народности, войти 
в его вселенную и попытаться понять её. Только тогда 
есть шанс адекватного перевода. Вот мы привезли пе-
реведённые на русский стихи Зии Мовахеда и роман 
Мостафы Мастура «Поцелуй прекрасное лицо Бога». 
Прочтите сами!

Скажем, произведения русских классиков мы пере-
водили по два, по три раза, и они издаются. Каждый раз 
перевод становится всё лучше. То есть совершенство-
вать перевод можно постоянно.

Абузар Эбрахими: На данный момент с персидского 
на русский переведено около ста тридцати наименова-
ний книг. Тридцать процентов этих книг – из области 
литературы. Мы издали шесть томов книги «Поэма о 
скрытом смысле» Руми (была признана в России кни-
гой года!), а также издали на русском Гулистана Саади, 
уже упомянутую «Антологию современного иранского 
рассказа», несколько персидских романов современных 
авторов. Один из них – роман Мостафы Мастура. Ко-
нечно, во времена Советского Союза оказывалась су-
щественная поддержка в деле перевода и издания книг. 
Сейчас такой поддержки нет, поэтому приходится рабо-
тать в этом направлении самим.

– Повсеместно идёт наступление массовой литературы. 
Как в Иране удаётся выжить литературе подлинной?

Зия Мовахед: Мы не можем обязать читателей к пот-
реблению той или иной литературы. Мы должны писать 
хорошие книги, чтобы они были изданы и попадали в 
магазины. Необходимо постепенно приучать к чтению 
качественной литературы, со временем вкусы читателей 
поменяются в лучшую сторону.

Али Асгар Мохаммадхани: Во всём мире всё-таки су-
ществуют люди, интерес у которых к подлинной ли-
тературе не иссякает. Наша задача – поднять уровень 
читателей, сохранить их интерес к серьёзным произве-
дениям. Мы ведь тоже, когда были молоды, читали де-
тективы. Но невозможно же читать их всю жизнь! Один 
из способов обратить внимание читателей на хорошие 
книги – писать толковую критику. А для лёгкого чтива 
критические статьи не требуются, прочёл и – забыл. В 
институте «Шахре кетаб» мы проводим литературные 
встречи, где встречаются писатели, читатели и критики, 
чтобы обсудить те книги, которые действительно сто-
ит читать. Каждый раз в этом мероприятии принимают 
участие более ста человек. На таких встречах продаётся 
более пятидесяти книг. Если каждую неделю проводить, 
скажем, пятьдесят подобных встреч по всей стране, то 
результат будет налицо. Хорошее произведение всегда 
найдёт своего читателя и займёт достойное место в ли-
тературе.

– Можно ли в Иране прожить только занятиями лите-
ратурой?

Али Асгар Мохаммадхани: К сожалению, нет. Писатель 
обязательно должен где-то работать по специальности.

Хусейн Табатабаи: Вот, например, господин Мастур, 
сидящий перед вами, один из самых читаемых писате-
лей современного Ирана. Его роман «Поцелуй прекрас-
ное лицо Бога» переиздавался уже более 40 раз. Общим 
тиражом 172 тысячи экземпляров. Однако чтобы обес-
печить себе достойную жизнь, он ещё работает инже-
нером.

– Я, кстати, тоже инженер по первому образованию…
– Что ж, инженеры часто становятся хорошими пи-

сателями!

Беседу вела Анастасия ЕРМАКОВА

Тегеранское солнце светит всем
В июне в рамках литературной программы «От Саади до Пушкина» в Москве на-

ходилась с творческим визитом делегация иранских писателей и участвовала во 
множестве культурных мероприятий. Одно из самых интересных – встреча с со-
трудниками «Литературной газеты». Получилось многоголосое интервью, в котором 
гости обсуждали с коллегами из «ЛГ» положение дел в современной литературе 
Ирана и России. Как ни странно, ситуация оказалась во многом сходной. Но рус-
скую классику в Иране знают и любят. В следующем году, например, собираются 
отмечать 60-летие со дня смерти Ивана Бунина…

В беседе приняли участие писатель Мостафа Мастур, заместитель руководите-
ля института культуры «Шахре кетаб» по международным делам, деятель культуры 
Али Асгар Мохаммадхани, поэт, доктор философии Лондонского университета Зия 
Мовахед, руководитель Культурного представительства при Посольстве Исламской 
Республики Иран в РФ доктор Абузар Эбрахими и заместитель главы культурного 
представительства при Посольстве ИРИ в РФ Хусейн Табатабаи.

Беседу любезно перевёл сотрудник культурного представительства при Посольс-
тве ИРИ в РФ Кобулшо ИДРИСОВ. Мостафа Мастур Али Асгар Мохаммадхани Зия Мовахед

В 
Государственном Лермон-
товском музее-заповедни-
ке «Тарханы» прошёл еже-

годный праздник – День поэзии. 
Девизом его стали слова М.Ю. 
Лермонтова из стихотворения 
«Поле Бородина»: «Всё громче 
Рымника, Полтавы Гремит Бо-
родино». Девиз выбран неслу-
чайно: в этом году исполняется 
200 лет великой битве, в которой, 
по словам Наполеона, «францу-
зы показали себя достойными 
одержать победу, а русские стя-
жали право быть непобедимы-
ми». Лермонтовское «Бородино» 
стало памятником доблести, во-
инской славы, верности долгу к 
Отечеству.

По традиции праздник начал-
ся с возложения цветов на моги-
лу поэта, а затем продолжился 
на усадьбе, где у памятника Лер-
монтову уже звучали стихи. Вы-
ступление академического хора 
губернаторской симфонической 
капеллы В. Каширского внесло 
лирическое настроение в атмос-
феру торжества. «Изюминкой» 
Дня поэзии стало представление 
бивуака на Бородинском поле, 
которое показал военно-патри-
отический клуб из Москвы. Яр-
марка мастеров, фольклорные 
коллективы, военный духовой 
оркестр, девушки в нарядных 
костюмах, угощающие сбитнем, 
встречали посетителей на улице 
села и в усадьбе.

Кульминацией праздника ста-
ли выступления почётных гостей 
в Зелёном театре. Среди них при-
сутствовали Л.Н. Бокова – член 
Совета Федерации; Н.И. Зятьков 
– главный редактор газеты «Ар-
гументы и факты»; С.М. Багов 
– заслуженный артист России; 
А.С. Морозов – певец, компози-
тор; М.А. Ахмедов – поэт и про-
заик; В.Д. Ирзабеков – писатель, 
публицист.

Церемония началась с вру-
чения Лермонтовских пре-
мий. В номинации «Молодое 
дарование» высокой награды 

удостоились Марина Ютяева 
– выпускница средней школы 
№ 1 г. Электросталь за книгу 
стихов и переводов «Римская 
луна»; Екатерина Нешева – со-
листка ГУК «Москонцерт» за 
вокальное мастерство в испол-
нении произведений русских 
композиторов, в том числе на 
стихи М.Ю. Лермонтова.

В номинации «За достиже-
ния в литературном творчестве, 
получившем общественное 
признание» награду получили 
Евгений Чепкасов за литератур-
ное творчество последних лет и 
Владимир Шемшученко за кни-
гу стихов «За три минуты до рас-
света».

В номинации «За вклад в 
культурно-просветительскую 
деятельность Пензенского края» 
был награждён струнный квартет 
«Премьера» Пензенской област-
ной филармонии за разработку и 
реализацию творческого проек-
та «Цикл уроков-концертов для 
школьников «Прикосновение к 
прекрасному».

Со сцены Зелёного театра зву-
чали тёплые слова приветствен-
ных телеграмм.

В чём же смысл таких празд-
ников? Мы ищем ответ на во-
прос о том, как нам понимать 

национальную идею, а один из 
возможных ответов – творчество 
М.Ю. Лермонтова. Националь-
ная идея – это смысл и назначе-
ние нации во всемирной исто-
рии, свободное развитие каждой 
личности, каждой нации и всего 
человечества. Духовное наследие 
М.Ю. Лермонтова, завещанное 
потомству, открывает широкие 
перспективы для каждого, кому 
близко и дорого его творчество, 
зовущее любить Россию, дея-
тельно заботиться о её настоя-
щем и будущем, стремиться к 
умножению её экономических и 
культурных достижений. Празд-
ник лермонтовской поэзии на 
Пензенской земле, в Тарханах, 
объединяет нас, снова и снова 
напоминая нам о великих име-
нах и событиях, прославивших 
Россию. Знаменательно и то, 
что 41-й День поэзии проходит в 
Год истории, а именно в этом го-
ду отмечается 200-летний юби-
лей Бородинской битвы. Всем 
россиянам и землякам велико-
го поэта есть чем гордиться в 
этот год: именно лермонтовское 
«Бородино» стало символом са-
мосознания народа-победителя, 
труженика, созидателя.

Валерий СУХОВ

Громче Рымника, Полтавы «Ты всегда хороша 
несравненно…»

45-й Всероссийский некрасовский праздник проводился 
в год 140-летия написания поэмы «Русские женщины». По-
тому главной темой этого дня стала строчка поэмы: «Подвиг 
любви бескорыстной». Тысячи людей, приехавших почтить 
великого земляка, опровергали все разговоры об угасании 
интереса к поэзии. Здесь, в имении Карабиха, под кедром, 
Николай Алексеевич впервые прочитал своим близким это 
произведение. Юбилейные торжества в Карабихе были про-
низаны женской темой. Образы декабристок соседствова-
ли с женщинами Серебряного века: музей Анны Ахмато-
вой в Фонтанном доме Санкт-Петербурга показал выставку 
«Красота ненужная». До вечера звучали в Карабихе стихи. 
В одном из шатров была устроена литературная гостиная, 
где можно было взять автограф у гостя праздника Евгения 
Рейна, сфотографироваться на память с поэтами из Моск-
вы, Санкт-Петербурга и Ярославля. Фрагменты главы по-
эмы «Княгиня Волконская» прозвучали в исполнении на-
родной артистки РСФСР Людмилы Хитяевой и ансамбля 
русских народных инструментов «Золотые купола». Зву-
чали песни и стихи известных поэтов, земляков Некрасо-
ва: Алексея Суркова, Льва Ошанина и др. Работала детская 
поэтическая площадка, где выступали юные ярославцы. В 
торжественном открытии праздника участвовал губерна-
тор Ярославской области Сергей Ястребов. Один из глав-
ных вопросов, который обозначил глава региона, – развитие 
музея. Выступили перед участниками также глава Ярославс-
кого района Татьяна Хохлова и директор музея-заповедника 
«Карабиха» Андрей Ивушкин. Именно ему, его заместителю 
Татьяне Полежаевой и всем самоотверженным сотрудникам 
музея были обязаны многочисленные гости прекрасной ат-
мосферой и сценарием грандиозного действа. Завершился 
праздник костюмированным балом.

Соб. инф.

Д
ети звонкими (так 
и хотелось сказать 
– пионерскими) 

голосами читали хлебни-
ковскую «Маркизу Дэзес». 
Простенький зал сельско-
го ДК, рядовые учащиеся 
сельской школы, и на тебе 
– высшая поэтическая ма-
тематика! Откуда всё это, 
какими судьбами оказа-
лось здесь? Кто эти дети? 
И только если уточнить, 
что речь идёт о деревне 
Ручьи Крестецкого райо-
на Новгородской области, 
где на местном кладбище, 
как они уверены, а (вовсе 
не в Москве) похоронен 
Хлебников, а в ДК этой 
деревни с 1986 года прохо-
дят ежегодные Хлебников-
ские чтения, то всё встаёт 
на свои места.

Частенько в адрес нов-
городцев москвичи и аст-
раханцы бросают упрёки, 
что те, дескать, пытаются 
заработать деньги на Хлеб-
никове. В Ручьях над та-
кими глупостями смеют-
ся в голос. Никто здесь на 
Хлебникове за 27 лет не 
обогатился и палат камен-
ных не нажил. А вот хло-
пот хватает. Новгородская 
писательская организация 
даже специальную органи-
зовала Всероссийскую ли-
тературную премию имени 
Велимира – с награжде-
нием лауреатов именно на 

Хлебниковских чтениях. 
Премию присудили в этом 
году новгородским проза-
икам А. Карпову (за роман 
«Студенты»), А. Молокано-
ву (за книги «Подари мне, 
мама, жизнь – я начну её 
сначала», «Дорога длиною 
в жизнь») и поэту С. Мака-
рову (за книги «Недалечко», 
«Новгородские огоньки»). 
Среди номинантов – С. Де-
репащук (за рукопись кни-
ги поэзии «Футур»), А. Ка-
навщиков (Великие Луки) 
за книгу поэзии «Красный 
рассвет», В. Мартынов (за 
романы «Вопреки», «Ис-
кус»), И. Смолькин (Псков) 
за рукопись повести «Всего 
лишь пепел».

Церемонию награжде-
ния с вручением дипло-
мов, грамот и значков про-
вёл писатель из Боровичей 
Михаил Полевиков. За-
помнились и музыкальные 
номера, которые предста-
вил поэт и бард из Петер-
бурга Александр Лепёхин. 
Плюс многочисленные 
стихи профессиональных 
и самодеятельных авторов, 
которые стали завершени-
ем праздника.

Оставалось только ещё 
раз выпить настоящего 
деревенского молока с ду-
шистым местным хлебом. 
Самая, наверное, вкусная 
пища – никаким кулинар-
ным телешоу её не пере-
плюнуть.

Мне мало надо!
Краюшку хлеба
И каплю молока.
Да это небо,
Да эти облака!

А.К.

Хлеб, 
молоко 
и высшая 
математика
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ЛИТВЫСТАВКА
В библиотеке Русского 

культурного центра Львова в 
рамках Года немецкой куль-
туры в Российской Федера-
ции и российской культуры в 
Германии открыта постоянная 
выставка книг немецкого пи-
сателя Дитхарда Шлегеля из 
Баден-Бадена. Героями книг 
Д. Шлегеля являются извест-
ные исторические личности и 
деятели российской культуры 
– Антон Рубинштейн и Васи-
лий Жуковский. Д. Шлегель 
скрупулёзно собирает инфор-
мацию, касающуюся пребыва-
ния русских в Баден-Бадене.

ЛИТФЕСТИВАЛЬ
В Феодосии 5 июля начал-

ся I Цветаевский музыкально-
поэтический фестиваль «Моя 
божественная лира с твоей ги-
тарою сестра», посвящённый 
120-летию со дня рождения 

Марины Цветаевой. В фести-
вале принимают участие поэ-
ты, музыканты, композиторы, 
исследователи жизни и твор-
чества Марины Ивановны Цве-
таевой из Украины и России. 
Мероприятия фестиваля про-
ходят в феодосийском Музее 
Марины и Анастасии Цветае-
вых, в Доме культуры, Цент-
ральной городской библиотеке 
им. А.С. Грина, Доме офицеров 
флота, а также в Доме-музее 
М.А. Волошина в Коктебеле и 
Литературно-художественном 
музее г. Старый Крым.

ЛИТВСТРЕЧА
В Музее-квартире Пушки-

на на набережной Мойки про-
шла творческая встреча, пос-
вящённая последнему лету 
в жизни поэта. В акции при-
няли участие директор Все-
российского музея А.С. Пуш-
кина С. Некрасов, известный 
пушкинист Р. Иезуитова, поэт 
А. Городницкий.

На встрече представлена 
новая книга заведующей Ме-
мориальным музеем-кварти-
рой А.С. Пушкина Г. Седовой 
«Ему было за что умирать у 
Чёрной речки». В книге по-
новому рассмотрены многие 
существенные аспекты лич-
ной и творческой биографии 
Пушкина, переосмыслены об-
стоятельства дуэльной исто-
рии, заново прочитана испо-
ведальная лирика последних 
лет.

ЛИТПРЕМИИ
Книжная премия Руне-

та объявила шорт-лист пре-
тендентов ,  из  которого 
пользователи, эксперты и ин-
тернет-магазин Ozon выберут 
победителя. Голосование на 
интернет-странице премии 
продлится до 20 августа.

На суд беспристрастного 
жюри представили свои ра-
боты молодые литераторы 
Омска, желающие заявить о 

себе в стихах и прозе. Побе-
дители получат премии им. 
Достоевского, а главное – 
возможность напечатать свои 
произведения в популярных 
изданиях региона. В Депар-
таменте культуры, который 
является учредителем кон-
курса, к участникам выдвига-
ют два основных требования: 
литератор должен быть не 
старше 35 лет и иметь опыт 
публикации собственных про-
изведений.

Литературную премию Кей-
на, известную так же, как «аф-
риканский Букер», получил 
нигерийский писатель Ротими 
Бабатунде. Его наградили за 
рассказ Bombay’s Republic, 
изданный на английском язы-
ке, о нигерийском солдате, 
воевавшем в Бирме, оккупи-
рованной во время Второй 
мировой войны Японией. Пи-
сатель получил возможность 
поехать на месяц на стипен-

дию в Джорджтаунский уни-
верситет в Вашингтоне.

ЛИТФОРУМЫ
В Рязанской области про-

шёл IX семинар молодых ав-
торов, пишущих для детей и 
юношества. В рамках семина-
ра состоялся круглый стол по 
актуальным вопросам совре-
менной детской литературы, 
а также мастер-классы по по-
эзии (руководитель – Марина 
Бородицкая), прозе (руково-
дитель – Валерий Воскобой-
ников), критике (руководитель 
– Ирина Арзамасцева).

В Белгороде продолжается 
областная молодёжная чита-
тельская конференция «Я иду 
наравне с веком…». Первый 
этап приуроченной к 200-лет-
нему юбилею со дня рожде-
ния И.А. Гончарова конферен-
ции, проходившей в городах и 
районах Белгородской облас-
ти, завершился. В рамках вто-

рого этапа будут продолжены 
приём, отбор и публичное об-
суждение работ участников.

В МГУ имени М.В. Ломо-
носова прошёл I Всероссий-
ский съезд учителей русского 
языка и литературы. На него 
съехались более 1000 делега-
тов из 71 субъекта РФ и стран 
СНГ, гости из Украины, Бело-
руссии, Казахстана. В рамках 
съезда были организованы 
выставка учебной и методи-
ческой литературы, презен-
тация программных продук-
тов для учебного процесса в 
средней школе. Совместно 
с Государственным музеем 
А.С. Пушкина для участников 
съезда были организованы 
литературные экскурсии в му-
зеи А.С. Пушкина, И.С. Турге-
нева, А. Белого.

ЛИТЮБИЛЕЙ
Празднование 100-летия со 

дня рождения народного поэта 

КБР Керима Отарова (1912–
1974) пройдёт в Кабардино-
Балкарии. В торжествах при-
мут участие общественность 
республики, писатели из Став-
ропольского края, Северной 
Осетии, Ингушетии, Чечни, 
Дагестана, Калмыкии. Керим 
Отаров – один из зачинателей 
новописьменной балкарской 
литературы. Его ратный подвиг 
в годы Великой Отечествен-
ной войны отмечен орденами 
Красного Знамени, Красной 
Звезды, многими медалями.

ЛИТАКЦИИ
Ежедневно с понедель-

ника по пятницу в  Теат-
р а л ь н о м  с к в е р е  П е р м и 
работает  летний читаль-
ный зал Центральной го-
родской библиотеки имени 
А.С.  Пушкина.  Для чита-
телей на свежем воздухе 
представлены разнообраз-
ная пресса, самые инте-
ресные и любимые журна-
лы, книжные новинки. Зал 
продолжит свою работу до 
конца августа.
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ВЗБЕСИВШИЕСЯ МИКРОБЫ

Кто-то из космонавтов расска-
зывал, что микробы, оказавшиеся 
в безвоздушном кромешном про-
странстве, способны буквально 
прогрызть снаружи стекло иллю-
минатора космического корабля. 
Подобным же образом бывает вы-
нужден вести себя художник или 
писатель в культурном пространс-
тве, в котором всё меньше воздуха. 
Автора не видят и не слышат, и он 
ищет способ «прогрызть» преграду, 
отделяющую его от потенциального 
потребителя его творчества. Исхо-
дя из культурного состояния этого 
потребителя вырабатывается метод 
и стиль автора, которые именуются 
постмодернизмом.

В жизни культуры смена стилей 
выстраивает её историю. Новое 
всегда влияет на старое, обновляя 
его, включая в свой контекст или не 
замечая его (тогда на это тоже может 
обратить внимание критика). «Па-
ду ли я, стрелой пронзённый, Иль 
мимо пролетит она…» – Пушкин 
пародирует предыдущий роман-
тизм. Затем появляется опера Чай-
ковского, и этот текст «оживляет» 
оперный тенор, снимая с него эле-
мент насмешки. Никто же не будет 
здесь напевать авторскую ремарку 
– «Так он писал темно и вяло».

Новый стиль всегда содержит в 
себе опору на всё предыдущее, это 
и набор сюжетов, и само по себе 
единство языка, и вечное повто-
рение жизненных положений. Всё 
можно превратить в цитату, пре-
образовать и т.д. Над предыдущим 
можно слегка посмеяться, тем не 
менее, оставив его в живых (Пуш-
кин), можно и уничтожить, уни-
зить, испакостить, поменяв места-
ми верх и низ, добро и зло, правду 
и кривду. Последнее стало метой 
постмодернизма.

Вот Шемшученко («ЛГ» № 4) 
сетует, объединяя довольно раз-
ных авторов, сведённых воедино 
лишь критиками: «Может быть, 
кто-нибудь помнит стихи Парщи-
кова, Ерёменко, Искренко, прозу 
Нарбиковой и других обманутых 
и «обманываться радых». Кстати, 
помнят, изучают в университетах, 
но это – капля в море, к тому же 
Парщиков и Ерёменко вряд ли пос-
тмодернисты. Но как помнят и как 
порой пишут об этом предмете, по-
казал профессор Валерий Данилен-
ко («ЛГ» № 5) цитатой из книги 
И.С. Скоропановой: пишут тем же 
бессмысленным и тёмным языком, 
каким владеет и сам предмет. Пото-
му для новых филологов это самая 
благодатная почва для сочинения 
диссертаций.

«Обманутость» и обман рисуют 
сегодня стиль жизни, делая это на-
столько чрезмерно, что в это начи-
наешь верить. Лев Пирогов (№ 6): 
«Сам видел, как солидная, поч-
тенного возраста дама наливала в 
плошку по ложке разных супов из 
каждой кастрюли… Вот оно! Си-
туация постмодернизма». Так с 
удовольствием обманывают свой 
вкус, но постмодернизм не был бы 
последовательным, если не застав-
лял бы при этом проглотить ещё и 
плошку, а затем ещё раз всё это, но 
уже переваренное.

ВЫДАВЛИВАНИЕ 
И ЗАКЛИПАНИЕ

Если классик всё ещё роман-
тик: «Есть упоение в бою…», то 
наш любимый современник лег-
ко меняет вектор: «Есть упоение в 
г…». Евгений Ермолин (№ 3), за-
мечая перемены в этом направле-
нии, пишет об авторе приведённой 
строки Тимуре Кибирове, что тот 
«выдавливал из себя по капле пос-
тмодерниста». Хорошо, когда есть, 
что выдавливать. Но иногда после 
одной фразы уже не стоит читать 
остальное, как бы автор ни выдав-
ливал в дальнейшем. Отрыл книгу 
покойного автора Михаила Генде-
лева («Сомас штабных ему фигур в 
отечественной и русскоязычной из-
раильской словесности сегодня не 

так много» – сказано о нём в Ин-
тернете) – и сразу натыкаешься 
на: «ж… покажу».

Источник подобного чрезмерно-
го огрубления – в наших школьных 
проделках, которые сродни шизоф-
реническим шуткам. Юмор слабо-
умных. Мы извращаем школьную 
классику, снижая её до нашего пу-
бертатного уровня. Потом мы вы-
растаем, но не все. Кто не вырос, 
вербуются как в постмодернисты, 
так и в число их читателей. Спосо-
бом создания сообщения здесь яв-
ляется клип. Клип – это сообщение, 
в котором соединены часто вовсе 
несовместимые элементы. Самым 
распространённым клиповым дей-
ствием можно считать немотивиро-
ванный русский мат. Запрет на мат 

ранее диктовался именно возмож-
ностью мотивированного воспри-
ятия и толкования матерной речи, 
неприятной для толкователя. Цен-
зура некогда отсекала эти момен-
ты «необразованной» устной речи, 
не допуская её в письменную, не 
говоря уже о литературной печат-
ной речи, так же как и задумчивое 
мычание, заполняющее паузы. По-
скольку сегодня на такую речь при-
нято уже не обращать внимания, ли-
тераторы и режиссёры ввели мат в 
контекст художественной речи, что 
убавляет число культурных потре-
бителей искусства, которых и так 
мало, но привлекает «людей ули-
цы», которых всё больше. Одновре-
менно стирается грань между теми 
и этими, соответственно – и между 
искусством и неискусством. Во вся-
ком случае, искусство выводится за 
грань культуры.

В эту ситуацию вписывается клип 
рекламы, то есть подача более мелко-
го и часто пустякового на фоне более 
значительного. Реклама – это приня-
тый способ стрелять из пушки по во-
робьям ради процветания воробьёв. 
Многие простые реплики могут да-
вать потребителю иллюзию обще-
ния со знаменитостями, если потре-
битель будет правильно потреблять: 
«Привет! Я Жанна Фриске!» – или: 
«Привет! Я грибок стопы!» Возмож-
но, язык рекламы стал проникать 
в поэзию ещё у шестидесятников. 
Причиной этого проявления мог 
быть шок этих молодых ещё авторов, 
впервые выпущенных в Европу и в 
Америку. У тех, кто этот шок пере-
жил гораздо раньше, в стихах воспе-
вались заокеанские аэропорты и си-
гареты «Винстон». И одновременно 
незаметно пародировалась советская 
классика.

Если у Твардовского была тра-
гическая картина убитого на войне 
ребёнка, вмёрзшего в лёд, то Воз-
несенский в тот же размер вписы-
вает поросёнка, одетого «в хрен и 
черемшу». Сегодня этот приём ис-
пользуется открыто и всенарод-
но. Если для военного поколения 
песня «Священная война» остаёт-
ся священной (либеральные мыс-
лители вообще считают «миф об 

Отечественной войне» вредным 
пережитком), то для промоутеров 
программы НТВ это фон для рекла-
мы: зрителю сегодня важнее «мен-
товская война». Тот факт, что уни-
чижительное название милиции на 
уголовном жаргоне стало принято 
самой милицией (с лёгкой руки тех 
же СМИ) – типичный факт пост-
модерна.

Формирование клипового со-
знания (или клипового бессозна-
тельного) началось в недрах «моза-
ичной» культуры, что я описал на 
примерах эстрадной поэзии в ста-
тье «Поэзия в свете информацион-
ного взрыва» («Вопросы литерату-
ры». – № 10. – 1975).

Одним из наиболее значимых 
образов в клиповой дрессировке 

являются… деньги! Для этого мно-
гочисленные детективы, где самая 
яркая картина – распахивание че-
моданчика с долларами. Наименее 
значимым элементом здесь пред-
ставляется труп, хотя из-за него 
развёртывается действие. Обилие 
компьютерных трупов, не вызыва-
ющих ни страха, ни сострадания, 
приводит к тому, что для некоторых 
юных душ смерть не кажется чем-то 
реально угрожающим, страшным и 
бесповоротным. Отсюда недалеко 
до «моды» на самоубийство. Да и в 
самом рекламном бизнесе деньги 
и трупы соседствуют за кулисами 
жизни. Кто бы ни убил шоумена и 
журналиста Листьева, это сделано 
ради «свободы» рекламы. Говоря 
о смещении ценности внутри кли-
па рекламы, стоит сказать о её/его 
внешнем воздействии: внутри ху-
дожественного фильма она встав-
ляется именно там, где восприятие 
особенно напряжено, то есть как 
бы направлено против аристоте-
левского катарсиса, лишая смыс-
ла всякую эстетическую эмоцию. 
Деэстетизация искусства рекла-
мой очевидна. В биологии анало-
гом «клипа» можно назвать рако-
вую клетку, где цитатой будет ещё 
живой здоровый организм. При 
позитивном «цитировании» это 
– симбиоз. Ещё одним видом кли-
па, направленного во вред уже не 
эстетике, а интеллекту, является 
тест ЕГЭ, где правильное нарочно 
разбавлено неправильным (все су-
пы в одну плошку). Вместо опреде-
лённого знания предлагается игра в 
альтернативу.

ВНИЗ ПО КИШЕЧНИКУ

У книги «Постмодернисты о 
посткультуре, интервью с совре-
менными писателями и критика-
ми» (М., 1996) есть предисловие: 
«От альтернативной прозы к куль-
туре альтернативного сознания». 
Альтернативное сознание проти-
вополагается то соцреализму (это 
уже прошлый век), затем чему-то 
именно «русскому», затем здраво-
му смыслу вообще. Автор преди-
словия и составитель спрашивает 

одного из избранных ею авторов: 
«А интерес к телу, его экскремен-
там связан с выработкой нового 
языка?» Автор Яркевич отвечает: «Я 
не думаю. Я думаю, что это связа-
но с расширением сознания…» Ес-
ли реклама играет на повышение, 
то литература постмодерна стара-
тельно «возвышает» низ, уничижая 
пресловутую «духовность» русской 
классической литературы, пола-
гая, что мировая литература уже не 
«духовна». Сознание по кишечнику 
сползает вниз.

Я встречался в Монреале с Се-
рафимой Ролл, профессором рус-
ской литературы, создавшей эту 
книгу. Она мне хорошо объяснила 
бедственное положение слависти-
ки в мире. Раньше студентов было 

достаточно, они обучались 
основательно, прежде всего 
для целей разведки: сильно-
го врага надо не только хоро-
шо знать, но и любить. Ныне 
студенты малочисленны, их 
интерес маломотивирован, 
чтобы удержать группу, её 
надо развлекать, потакая не-
взыскательному вкусу. Для 
этого и годится выморочный 
постмодернизм с его мелки-
ми пакостями и высокими 
амбициями по ниспровер-
жению «русской менталь-
ности». Скучающий студент 
диктует, что и как ему препо-
давать. Теперь похожая ситу-
ация уже в российских уни-
верситетах и школах. Мои 
студенты в МГУ слышали о 
Сорокине и Пелевине, в то 
же время не читали Леско-
ва, о поэтах я уже не говорю. 
И чему удивляться, когда 
школьники, недавно опро-
шенные по телевидению, не 
знают, что такое честь и за-
чем её хранить смолоду. В то 

же время они не осознают духовную 
составляющую в «клипе» «Престу-
пления и наказания» Достоевско-
го: убил, украл, мучаешься совес-
тью (рефлектируешь), заменяя её 
по-современному прагматической: 
убил, украл, реализуй украденное, 
пока не пойман! Дети постмодерна 
уже обладают альтернативным со-
знанием, которое, видимо, помогает 
входить в рынок. Они удаляются от 
собирательной способности мысли 
в сторону распада: «Чтобы мыслить, 
необходимо мочь собрать не связан-
ные для большинства людей вещи 
и держать их собранными. К сожа-
лению, большинство людей… уме-
ют лишь звериные тропы пролагать 
в лесу смутных образов и понятий» 
– так Мераб Мамардашвили пред-
видел и видел постмодернизм.

Если принять постмодернизм 
как следствие современного состо-
яния мира с его двойными стандар-
тами в политике, с его воровской 
«экономикой», с его «свободной» 
и альтернативной моралью, с его 
обращённой негативной эстети-
кой, то его смерть возможна лишь 
со смертью подобного состояния 
мира. Огромная страна, которая 
выживает за счёт вполне исчерпа-
емых ископаемых, – это тоже не-
кий геополитической клип. Но на-
ряду с искажённым параллельным 
миром существует некое трезвое и 
здравое состояние, которое порож-
дает и другую культуру, другую ли-
тературу, более соответствующую 
сути человека всё ещё разумного.

Критиковать постмодернизм – в то 
же время дело неблагодарное, так как 
в его контексте любое о нём напоми-
нание работает на него, как реклама, 
в которой несущественное всегда вы-
игрывает. Он порождён отсутствием 
внешней цензуры, 
потому спасение от 
него во внутреннем 
самоограничении, 
которое задано нам 
первым псалмом Да-
вида: «Блажен муж, 
иже не иде в совет 
нечестивых…»

Вячеслав КУПРИЯНОВ

Чрезмерность несущественного
С

егодня, двес-
ти лет спустя, 
стало очевид-

ным: произведения 
М.Ф. Ахундова пред-
назначались не толь-
ко для его современ-
ников. Всю жизнь он 
творил, обращаясь к 
своим потомкам. Ми-
нуло двести лет со дня 
рождения классика, 
но многие из его про-
изведений звучат так, 
будто написаны в на-
ше время, для наших 
современников.

В Азербайджане 
2012 год объявлен Го-
дом Мирзы Фатали 
Ахундзаде – годом 
выдающегося азер-
байджанского мыс-
лителя и драматурга. 
В рамках этого года 
будут проведены раз-
личные мероприятия 
во многих тюркоязыч-
ных странах, а также в 
России и в Грузии, где 
прошла значительная 
часть его жизни.

М . Ф .  А х у н д о в 
– основоположник 
национальной реа-
листической прозы и 
драматургии, фило-
соф и просветитель, 
сыгравший огромную 
роль не только в куль-
туре Азербайджана, 
но и всего Востока.

М и р з ы  Ф а т а л и 
Ахундов (Ахундзаде) 
(1812–1878) родился 
30 июня 1812 года. в 
Нухе (ныне г. Шеки), 
но детство его прошло 
в Южном Азербайд-
жане. После развода 
родителей вместе с 
матерью он вернулся 
в Нуху. Воспитанием 
Фатали занимался его 
дядя. По рассказам и 
воспоминаниям оче-
видцев, дядя будуще-
го писателя был чело-
веком религиозным и 
занимал высокий ду-
ховный сан.

По желанию дяди 
Ахундов сначала учил-
ся в Гяндже и получил 
религиозное образо-
вание. После возвра-
щения в Нуху он пос-
тупил в 1833 году в 
русско-татарское учи-
лище, начал серьёзно 
изучать русский язык, 
знакомиться с произ-
ведениями русских 
классиков. Именно 
знание русского язы-
ка и определило его 
будущую карьеру как 
писателя и перевод-
чика. Щедро наделён-
ный способностью к 
языкам, Фатали уже 
с ранних лет хорошо 
знал восточные – ту-
рецкий, арабский и 
персидский. Пере-
воды его всегда были 
точны и художествен-
но выразительны.

В молодые годы он 
познакомился с извест-
ным азербайджанс-
ким поэтом-лириком 
Мирзой Шафи Вазех 
– «Мудрецом из Гянд-
жи», оказавшим силь-
ное влияние на Ахун-
дова. Именно в этот 
период Мирза Фата-
ли принял решение 
отказаться от своей 
духовной карьеры.

М.Ф. Ахундов внёс 
значительный вклад в 
культуру и просвеще-
ние азербайджанцев. 

К сожалению, при 
жизни его просвети-
тельская деятельность 
не была оценена по 
достоинству его зем-
ляками-азербайджан-
цами. Кто-то считал 
его «борцом за счас-
тье народа», а кто-то 
наоборот – «предате-
лем».

Интерес к культу-
ре России у М.Ф. А-
хундова всегда был 
велик, он живо инте-
ресовался историей и 
литературой России, 
общался с русскими 
писателями, учёны-
ми, просветителями. 
В Тифлисе близко по-
знакомился с А. Бес-
тужевым-Марлин-
ским, В. Соллогубом, 
Я. Полонским, А. О-
доевским, польским 

поэтом-революцио-
нером, А. Заблоцким, 
Аббаскули-ага Баки-
хановым, Исмаил-
бек Куткашенским, 
Касум-бек Закиром, 
с видными грузин-
скими писателями 
Георгием Эристави, 
Григолом Орбелиани, 
Александром Чавча-
вадзе, и все эти люди 
сильно повлияли на 
формирование миро-
воззрения М. Ахун-
дова.

Будучи в Тифлисе, 
Лермонтов принялся 
учить азербайджанс-
кий («татарский», по 
тогдашней термино-
логии) язык. Азербай-
джанскому Лермонто-
ва учил не кто иной, 
как Мирза Фатали 
Ахундов, служивший 
в то время перевод-
чиком в канцелярии 
кавказского намест-
ника. Покорённый 
красотой Кавказа 
и таинственностью 
местных легенд и пре-
даний, Лермонтов пи-
сал сказку «Ашик-Ке-
риб», сюжет которой 
был подсказан ему 
Ахундовым.

С 1850 по 1856 год 
он написал шесть 
комедий, в которых 
нашла реалистичес-
кое отражение жизнь 
Азербайджана пер-
вой половины XIX ве-
ка. Пьесы печатались 
на страницах газе-
ты «Кавказ» и шли 
с большим успехом 
на сцене. Особенной 

популярностью поль-
зовались «Приключе-
ния скряги».

Первое значитель-
ное произведение 
Ахундова – «Восточ-
ная поэма на смерть 
Пушкина». Он напи-
сал эту поэму весной 
1837 года, когда в Тиф-
лис пришло известие 
о гибели великого по-
эта. Поэму напечатали 
под псевдонимом Са-
бухи, «Утреннее дуно-
вение». Перевёл её на 
русский язык ссыль-
ный декабрист Бесту-
жев-Марлинский. В 
советское время она 
была переведена на 
русский известным 
переводчиком П. Ан-
токольским.

Несколько лет на-
зад был обнаружен 

оригинал произведе-
ния Мирзы Фатали 
Ахундзаде «Восточ-
ная поэма на смерть 
Пушкина». Директор 
Азербайджанского 
государственного ар-
хива литературы и ис-
кусства имени Салма-
на Мумтаза Маариф 
Теймуров сообщил, 
что оригинал нашёл-
ся при повторном ис-
следовании храняще-
гося в архиве личного 
фонда заслуженного 
деятеля науки Ази-
за Шарифа, который 
занимался изучением 
творческого наследия 
М.Ф. Ахундзаде.

Но главным делом 
жизни Мирзы Фатали 
Ахундова стала борьба 
за новый алфавит. В 
течение 20 лет классик 
занимался разработ-
кой нового азербай-
джанского алфави-
та на основе русской 
графики. Он предста-
вил несколько проек-
тов, один из которых 
в 1863 году был даже 
одобрен в Турции.

Писатель скончался 
в 1878 году и был похо-
ронен в Тбилиси.

Значение М.Ф. Ахун -
дова для дальнейше-
го развития культуры 
Азербайджана огром-
но.

Насиб НАБИОГЛУ,
лауреат 

международной 
литературной премии 

им. Расула Рзы и 
Юрия Долгорукого

ВЕЧНЫЙ ОГОНЬ

Обращаясь 
к потомкам
К 200-летию со дня рождения Мирзы Фатали Ахундова

Памятник М.Ф. Ахундову в Баку



Вячеслав АР-СЕРГИ

ВСЕНОЩНАЯ

Ах, ночь ты постылая,
В рамке окна –
Осень унылая.

Голые ветки облезлые,
В лужах уснувших –
Листья опалые.

В теми небесной –
Шторой задёрнутой,
Звёздочки нет ни одной.

На подоконнике ясная
Свечка горит
Одинокая.

Путнику светит она,
Дорогой бредущему тяжкою, –
Свечка одна.

Скоро эта уж вся догорит…
Но Ангел другой уж  свечой
                    Светом женщины ждущей
                                                   окно озарит.

ВЕТЕР…

(слогом притчей Деда Кокана)

Трепет бессонных ночей,
Нежность заветных речей,
Гнев своих сил молодых,
Наивность идей озорных:

Я бросил на ветер,
На ветер, на ветер
Родины милой моей...
Годы трудов неоплатных,
Рассветов тугих, незабвенных,
Прощаний с людьми – задушевными,
Стычек с людьми – окаянными:

Я бросил на ветер,
На ветер, на ветер
Родины милой моей...

Строки мои полюбовные
Читали глаза равнодушные,
Песни мои незагульные
Кляли певцы сыто-жирные.

Камни с дорог, мною пройденных,
И влагу бокалов – весёлых, печальных,

Своё ожидание светлого дня,
Где сам отпустил бы грехи у себя:

Я бросил на ветер,
На ветер, на ветер
Родины милой моей...

ГОБУСТАН*

Я стал валуном серо-жёлтым
В городе грустном, с виду суровом –
Солью морской иссушённым,
В память свою заключённым.

Песчинки любви сжаты в памяти той,
Песчинки прощаний и пепел костров,
Песчинки слезинки горючей, сухой,
Подвластные воле осенних ветров.

Оливы колышутся передо мной,
Чинар застывает чужою чертой,
Море поёт камням упокой –
Как отходную их жизни простой.

Камнем я в тёмное небо гляжу,
Слышу дыханье соседних камней,
Рисунком наскальным себя награжу –
Обличьем коня, что меня помудрей.

Он знает сквозь горы дорогу домой,
И каменный всадник будет попутчик,
Ему к луговине, до боли родной –
Ожившей уколом верблюжьих колючек.
_____________
*Гобустан – археологический заповедник в Азербайджа-
не: 1) наскальные изображения, 2) древние стоянки и др. 
объекты периода между верхним палеолитом и Средне-
вековьем.

Василий ОВСЕПЬЯН
НИЖНИЙ ТАГИЛ

* * * 

                   Майе Никулиной

Пахнет цикорием степь,
нежно пестрит васильками.
Пляшут кузнечики степ,
бойко стуча каблучками.
Взяток добыла пчела –

дальняя к улью дорога.
Прячутся перепела:
ястреб – беда и тревога.
Сладость от спелых жердель.
Зрелость арбузов покатых.
На перекатах горбатых
с блеском взлетает форель.
Крымская память моя –
сага из грусти и света.
Слёзы бы лить в три ручья.
Лето.

* * *

И тот не богат,
              у кого много денег.
И беден не тот,
               у кого их немного.
Мы главное что-то
                в пути проглядели
и ищем ответа у Неба
                                  и Бога.

* * *

Что ждать нам от нового века?
Ведь память, как крест, тяжела.
А надо спасать человека
от лжи, лихоимства и зла.
Бесплодна пора недорода –
устали и души, и плоть.
Всё больше и больше народа
Тебя понимает, Господь.

* * *

Мчат «форды», «мерседесы» и «тойоты»
к холму, где смотрит в небо Невский храм,
чтобы поведать все свои заботы
Тому, Кто всё равно поможет нам.
А я иду по бровке вдоль канавы —
и соль в глазах, и в горле горький ком.
Наверно, те, кто едет, в чём-то правы,
но к Богу надо всё-таки –
                                      пешком…

ПТИЧЬЕ МОЛОКО

                                               Нине Габриэлян
Вот лакомство при всём параде,
Возлюбленное земляком!
Зефир воздушный в шоколаде
        На радость детям, Бога ради,
Зовите птичьим молоком:

Нежнее пенья птицы райской
Оно в запасниках души,

Опять, как в детстве, пахнет сказкой,
Пленяя вкусом и окраской
Зари, истаявшей в тиши:

Увы – хоть нам недалеко
До рая строгого режима,
Но счастья птичье молоко
Забрать с собою нелегко,
Оно и там недостижимо!

С ним не грешат, забыв про стыд,
Оно непостижимо, ибо
За лакомствами – горя глыба…
За всё хорошее – спасибо,
За всё плохое – Бог простит!

НА ПЛАЦУ

Быть бы живу – не до жиру,
Что с того, что тянет ввысь?
По уставу, по ранжиру,
По линейке становись:

Шагом марш! Ни чувства мести,
Ни протеста, ни стыда –
Что с того, что шаг – на месте
И в зарницах туч стада?

Вольно! Смирно! Смирно! Вольно!
Пот струится по лицу,

Что с того, что сердцу больно
На истоптанном плацу?

Вызов вражеской угрозе –
Плац и строй во всей красе…
Что нам душное предгрозье,
Что нам байки о грозе?

Шагом марш, куда прикажут –
Ни протеста, ни стыда –
Что с того, что люди скажут:
«В небо тянет пустота!»

ВЕЩЬ В СЕБЕ

Я паучок, завязнувший в смоле,
Субстанции нетленной благодарный:
Ведь что бы ни случилось на Земле,
Надёжно запечатан гроб янтарный –

Я был, как все, теперь я – вещь в себе,
Навек застывший в косточке игральной,
Я сам своей завидую судьбе
Безмерно герметичной и сакральной,

Но если даже тельце паучка
В грядущем извлекут из саркофага,
Посмотрит лаборант на старичка

И хмыкнет: «Хоть отмучился бедняга,

Под скорпиона косит он, однако!»

ПАЛИНДРОМЫ СУДЬБЫ

По стене вертикальной мы круги нарезали,
Но стена истончалась, качаясь спьяна,
Миновав лепрозорий, мы влетали в розарий,
Но от ангельских крыльев люто ныла спина,

Жизнь звено за звеном – жёлудь, дуб 
и дубрава,

Только огненный конь вдруг встаёт на дыбы:
Пепел справа налево, пепел слева направо,
Так зачем ворошить палиндромы судьбы?

В небе просверки молний и дальние громы,
Виноградников гроздья сплошь в медовой росе,
Наливаются светом судьбы палиндромы,
Только тайные знаки прозрачны не все:

Палиндромы судьбы, перевёртыши Рока,
Озорная игра перепутанных строк –
Каждый смертный в бессмертье 

уходит до срока,
Не сумев изменить зашифрованный срок…

В суете, в перекличке ночного дозора
Под конец постигаешь, волнуясь до слёз,

Что не роза упала на лапу Азора,
А на душу обрушилось золото лоз!

ПЯТЫЙ ПУНКТ

Превозмогая стрессов перегрузки
И воздвигая замки на песке,
Я по своей духовной сути – русский,
Раз думаю на русском языке,

За то, что мне иной язык неведом,
Едва ли можно извинить меня –
Пусть так, но дело всё-таки не в этом,
А в том, какие нынче времена:

Над Родиной горит закат багровый,
И в паутине трещин отчий кров…
По-русски, кем бы ни был я по крови,
Молю судьбу: «Да не прольётся кровь!»

Да, русский я, но всё же так бывает,
Что бессловесен вдруг во тьме ночной –
Великий и Могучий убывает,
А мой родной – за каменной стеной:

Как крест в заветном ларце из сафьяна,
Как лепестки давно увядших роз,
Запрятан в генах синий сон Севана
За белоствольной графикой берёз…
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ПОЭЗИЯ

ЛИТРЕЗЕРВ

Дана КУРСКАЯ

Дана родилась в 1986 году в Челябинске, ещё 
школьницей окончила Театральный институт-сту-
дию, играла  на сценах челябинских театров. Пе-
редача «Дана и Константин Сергеевич» в 1996 году 
заняла первое место в Международном конкурсе 
передач об одарённых детях. С четырёх лет пишет 
стихи, а в восемь стала лауреатом Международ-
ной благотворительной программы «Новые име-
на». Много печаталась в челябинских периодиче-
ских изданиях, а позже и в московских. Много раз 
выступала на поэтических концертах в Москве и 
занимала призовые места на российских поэтиче-
ских конкурсах. Работала учителем русского языка 
и литературы. Училась в Литературном институте 
(семинар Олеси Николаевой).

***

А вот судьба моя, знаешь ли, – это выбор,
Которого я, по мнению мамы, вполне достойна.
…Так вот, о судьбе – я мечтаю уехать в Выборг,
Говорят, там даже таких берут на постой, на
Ни к чему не обязывающий ночлег на кем-то примятом ложе.
Говорят, там ценят любых одиноких скитальцев.
Ты говоришь: «Да как же это… Да что же…»
Ты говоришь: «Ах Боже мой… Господи Боже…» –
И выворачиваешь мне кольца с холодных пальцев.

СКАЗКА

Если бы мы с тобой жили в сказке, картина была бы такой:
...Обещанные полкоролевства горят, подожжённые, например, греками.
Во дворцовых покоях и люди, и крысы теряют привычный покой.
Улицы наполняются ранеными, поэтами и калеками.

Оставшиеся полкоролевства чествуют героев. 
Каждому – по могильной плите!

Дворцовая площадь – в руинах. Огонь настигает слева.
И надпись над воротами города на фанерном щите:
«Король умер! Да здравствует королева!»
 
* * *

Потому что бабушка будет за меня молиться,
Я поеду в столицу
И буду учиться.
И талантом своим покорю эти лица,
Потому что бабушка будет за меня молиться.

А потом мне предложат в столице жениться.
Я, конечно, согласна. Что дальше случится,
Я не знаю. Но буду, конечно, учиться.
Потому что бабушка продолжает молиться.

А потом я опять постараюсь не спиться.
И, конечно, опять постараюсь влюбиться.
Мою жизнь кто-то вяжет на узеньких спицах.
Потому что бабушка не устанет молиться.

А потом я узнаю, что время не лечит...
...Захожу в Божий храм, зажигаю свечи.
Я ведь рада, что всё в моей жизни сложилось,
Потому что бабушка за меня молилась.

* * *
Подпиши мне на память, что ли, хоть сборник стихов,
Чтобы я могла хвастаться: «Он обо мне писал!»
Чтобы я друзьям показывала этот сборник – видите, мол, каков!
Чтобы у меня не было стимула снова рвануть на вокзал...

Подпиши мне свой сборник, поэтический профессионал,
Мне, ничего не добившейся, но с детства мечтавшей о славе,
Чтобы я могла плакать: «Он обо мне дышал!»
Чтобы я кричала о твоём таланте на самой высокой октаве.

Подпиши, чтобы я перечитывала, летом в зимнее прячась пальто,
Если не через месяц, то, значит, гораздо позже:
«Спасибо за поддержку, дорогая Не-Помню-Кто!
Успехов тебе! Твой кумир. (Телефон всё тот же)».

* * *
Это похоже прежде всего на водку.
Вроде как хлещешь её давно, а пьянеешь поздно.
Это что-то внезапное типа дыры на колготках.
Или как перед прыжком с балкона осознаёшь, что сегодня звёздно.

Похожее чувство тебя настигает в музее,
Когда, не обращая внимания на внутреннюю перепалку,
Ты стоишь, как столб, и долго тупо глазеешь
на неандертальскую дубинку или палку-копалку.

Нет, не влюблённость, а нечто гораздо хуже.
Это не связано ни с охами-ахами и ни с бритвой.
Это также не связано с тем, кому греешь ужин,
Но напоминает дрожь, когда в храме читаешь молитву.

Это есть то, что испытываю я к тебе.
Дальше не будет банальных словечек типа «ада» и «яда».
И только для рифмы приходится рифмовать со словом «судьбе».
Но вообще-то – не надо этого мне. Этого – точно не надо.

Уехать в Выборг

Ищем ответа

Палиндромы судьбы

Глан ОНАНЯН

Слышу дыханье камней
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Михаил Отрадин. На 
пороге как бы двой-
ного бытия…: О твор-
честве И.А. Гончарова и 
его современников. – 
СПб.: Филологический 
факультет СПбГУ, 2012. 
– 328 с. – 400 экз.

В 
июне испол-
нилось 200 лет 
со дня рожде-

ния Ивана Александровича Гончарова. 
Книга доктора филологических наук, 
профессора СПбГУ Михаила Отради-
на, вышедшая ограниченным тиражом, 
предлагается самому широкому кру-
гу читателей, однако в действительно-
сти для того, чтобы вполне оценить это 
глубокое исследование, полное лите-
ратурных параллелей, нужно очень хо-
рошо знать хотя бы книги самого Гон-
чарова. Редкий школьник справится с 
этой задачей, зато подготовленный чи-
татель узнает немало нового о становле-
нии русского психологического романа. 
Отрадина вообще интересуют «первые 
опыты» – те, что не стали самыми яр-
кими образцами в своём роде, но про-
ложили им дорогу. Таков роман «Обык-
новенная история», таков литературный 
пейзаж в прозе Григоровича, феномен 
«Петербургских трущоб» Крестовского. 
Своему родному городу Отрадин уделил 
особое внимание, исследуя как творче-
ство И.А. Гончарова, так и поэтические 
образы Петербурга.

Валерий Шубинский. 
Владислав Ходасе-
вич.  – М.: Молодая 
гвардия, 2012. – 523 с. 
– 5000 экз.

К
нига Валерия 
Шубинского – 
первая подроб-

ная биография Вла-
дислава Ходасевича, и 
очевидно, что автору 

она далась нелегко. Пристрастная и од-
новременно стремящаяся к честности, 
эта книга, пожалуй, не справляется с за-
явленным намерением показать «силу 
и величие» творчества её героя: Хода-
севич раскрывается нам более как про-
ницательный и язвительный, но небез-
укоризненный критик, нежели как поэт 
с сильным индивидуальным голосом. 
Книга Шубинского интересна, скорее, 
проникновением в клубок сложных, по-
рой болезненных, порой плодотворных 
взаимоотношений, взаимовлияний, 
обид, хитростей, нежных привязанно-
стей, честолюбивых устремлений, ко-
торые составляли русский Серебряный 
век. Сам прохладный критический взгляд 
Ходасевича, некоторая отстранённость 
от основных поэтических школ и сдер-
жанность его таланта помогают Шубин-
скому нащупать интонацию: он изучает 
бурлящую литературную реку столетней 
давности пристально, со вниманием, но 
не теряя головы и не бросая однажды вы-
бранного довольно удачного ракурса.

Евгений Минин. Пого-
ня за ветром. – Иеру-
с а л и м :  Тв о р ч е с ко е 
объединение «Иеру са-
лим ская антология», 
2012. – 212 с.

Э
то удивитель-
н а я  к н и г а . 
Всё,  что на-

писано во вступи-
тельной статье к ней, 

– про философскую лирику, про от-
точенную технику, про искренность, 
остроумие и сдержанность, про дефи-
цитное нынче умение Евгения Мини-
на «мыслить стихами», – всё правда. 
Такое бывает редко. Всё-таки автор 
предварения обязан хвалить, а не го-
ворить правду. Но, как известно, го-
ворить её – приятно. Минин пишет 
ясно. Минин пишет умно. «Это се-
годня модно – строчка в полкиломе-
тра», – вскользь замечает он и снова 
переходит на стих простой и гармо-
ничный, как дыхание. Он легко риф-
мует «родину» с «Болдино», но ро-
дина его всё же – Иерусалим, сфера 
мыслей его и настроений вращается 
вокруг этого ядра, сверкая гранями. 
Минин – философ. Минин – сатирик 
с явственной гражданской позицией. 
Минин – автор тонкой любовной ли-
рики. Минин – пародист. Это всё он. 
Человек, который пытается принять 
то, как устроен его мир, выбрав стих 
в проводники разума.

Шарлотта Роган. Шлюп-
ка. – СПб.: Азбука-Ат-
тикус, 2012. – 288 с. – 
10 000 экз.

«С
амый ожида-
емый дебют-
ный роман 

2012 года! Моменталь-
но стал бестселлером!» 
– вещают рекламщики. 

Почему дебют вдруг был таким ожи-
даемым – понятно: в нынешнем го-
ду ровно век минул со дня крушения 
«Титаника». Почему он стал бестселле-
ром – вопрос сложнее. История о лю-
дях в перегруженной шлюпке, которые 
не могут удержать ситуацию под кон-
тролем и всё больше перестают быть 
людьми, – это почти «Повелитель мух» 
Голдинга, но написанный о взрослых, 
которых «страдание превратило в бес-
помощных детей». Начиная с рацио-
нальной жестокости на грани жизнен-
ной необходимости, люди в шлюпке 
приходят к рационально не объясни-
мому убийству, когда понятия благо-
дарности и сострадания забыты. Вот 
только имеют ли право их судить те, кто 
не был в той шлюпке? Молодая женщи-
на Грейс Винтер, рассказывающая эту 
историю, предстаёт перед судом по об-
винению в злоумышленном убийстве, 
не вызванном необходимостью, но ве-
рит: осуждения достойна лишь та, пер-
вая, жестокость, без которой, возмож-
но, они все бы погибли.

ПЯТИКНИЖИЕ

Мария Мартиросова. 
Фотографии на па-
мять. – М.: Компас-
Гид, 2012. – 80 с. – 
3000 экз.

Д
олжны ли наши 
дети понимать, 
какой бедой и 

межнациональной 
рознью обернулся для 
многих бывших со-

ветских сограждан развал СССР? Нуж-
но ли русским детям знать, как армя-
не гнали азербайджанцев из Карабаха, 
как азербайджанцы запугивали и уби-
вали армян в Баку? Мария Мартиросо-
ва написала историю русской девочки, 
которую вырастила, как свою дочь, се-
мья армян. Историю о послевоенном и 
предперестроечном Баку, где русские, 
армяне, азербайджанцы, евреи жили 
бок о бок и общались между собой по-
русски. А потом мирная жизнь превра-
тилась в кошмар, ежедневное посеще-
ние школы – в унижение, и девочка, 
вторично потерявшая родителей, смог-
ла обрести покой, только отказавшись 
от воспоминаний, переехав на другой 
конец земного шара. Но пришло время 
достать из коробок старые фотографии 
и решиться вспомнить. Немногие кни-
ги сегодня могут рассказать детям о со-
всем недавнем прошлом нашей страны 
так правдиво, этически-выверенно и 
в то же время без политического за-
острения.
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Б
орис Акунин озаботился вы-
вести формулу ценнейшего 
человеческого качества и на-

звал выведенное «аристономией». 
Формула и текст, написанный в 
обоснование, так писателю понра-
вились, что он подписал их вдвой-
не: Акунин-Чхартишвили. Время 
для экспериментального выведения 
аристонома тоже выбрано внуши-
тельное: Россия, 1917–1920 гг. Вот 
так всё серьёзно.

Композиция романа любопыт-
на: каждую беллетристическую главу 
предваряет выдержка из философс-
кого трактата – по многим призна-
кам можно предположить, что автор 
его и есть Антон Клобуков, заглав-
ный персонаж беллетристической 
части. Из содержания также следует, 
что он жил в России и в пору Вели-
кой Отечественной войны. Потому 
мы вправе ожидать, что сей философ 
– не alter ego Чхартишвили, на долю 
которого никаких тяжких историчес-
ких испытаний не выпадало. Ожида-
ния наши не оправдаются. Когда ав-
тор трактата забракует русское слово 
«достоинство», потому что в нём ему 
слышится нечто «надутое, спесивое» 
и одновременно эротическое, затем 
бросится с энтузиазмом копаться в 
иностранных корнях (тоже, впрочем, 
ничего не найдёт), а под конец решит 
взять корень из «аристократии», в чём 
не усмотрит спесивого, – уже тогда мы 
поймём, что снова встретили Акуни-
на-филолога, который за деревьями 
не видит леса. Когда автор трактата 
будет всюду поминать Гитлера и Ста-
лина исключительно через запятую, 
попутно рассуждая о том, насколько 
дальше продвинулись к аристономии 
страны цивилизованного Запада по 
сравнению с его дикой страной, мы 
увидим Акунина-историка, которо-

му совершенно безразлично, что без 
его «дикой страны» цивилизованный 
Запад усовершенствовался бы до Ве-
ликого рейха в границах от Атланти-
ки до Урала. Можно с трудом предста-
вить себе, что подобное написал бы 
русский, действительно переживший 
в СССР Великую Отечественную, и 
невозможно представить, что он бы 
написал это так поверхностно и без-
апелляционно.

…А гости между тем съезжались на 
квартиру к бывшему приват-доцен-
ту права Марку Клобукову в двад-
цатую годовщину после памятных 
студенческих беспорядков, когда 
приват-доцент потерял место, а сту-
денты были отправлены в солдаты. 
Начинаются разговоры сих интелли-
гентных людей о русском народе и 
судьбах России, и этим разговорам 
внимает юный Антон Клобуков, ко-
торому, как приготовляет нас зачин, 
предстоит прожить незаурядно.

Все собравшиеся – люди различ-
ных мыслительных поветрий – гово-
рят вещи как будто разные, но сход-
ные в одном: русский народ («народ 
моей бедной страны») – дитя нераз-
витое, не способное самостоятельно 
решать свою судьбу. Этим он отли-
чается от народов просвещённого 
Запада: дикостью, грубостью, отста-
лостью на пути к демократии, а так-
же неопрятностью и жестокостью.

Здесь следует вспомнить то, что 
Акунин предпочитает не знать: с не 
менее жёлчным натурализмом Мо-
пассан писал о французском крес-
тьянстве того времени, а Джек Лон-
дон – об американских рабочих. 
Европейское и американское просто-
народье рубежа XIX–XX вв. во мно-
гих художественных источниках тоже 
выглядит грубым, невежественным, 
низменным в помыслах и жестоким в 

быту. Другое дело, что невежество не 
является основанием для того, что-
бы художник отказывал этим людям в 
праве самим решать, что для них луч-
ше, даже если они это делают прими-
тивно. Ведь, собственно, это и есть 
демократия. Она зиждется на уваже-
нии к мнению большинства, даже ес-
ли оно тебе не нравится.

Тут мы подходим к тому, о чём в 
действительности написал Акунин-
Чхартишвили свою книгу: тем ком-
понентам аристономии, которые, как 
прямо указывает автор, не утверж-
даются жизненным опытом интел-
лигенции, а присущи ей по одному 
только её происхождению и воспи-
танию. По мысли писателя, развитие 
многих свойств аристономии – как 
то: выдержка, стойкость, стремле-
ние к расцвету – в беллетристичес-
кой части его книги представлено в 
динамике. И лишь самоуважение да-
но сыну интеллигентных родителей 
априори, а из самоуважения – нам 
предлагается поверить в это – выте-
кает уважение к другим людям.

Русская литература давно про-
зябает без героя, если под таковым 
понимать человека, который ведёт 
линию, меняет художественную 
действительность – иногда даже ав-
торская воля не поспевает за тем 
импульсом индивидуальности, ко-
торый был так убедительно дарован 
герою, что теперь увлекает его пре-
выше воли создателя. Антон Клобу-
ков нас этим не порадует: он тускл, 
плосок, зануден, инфантилен и 
предсказуем. Когда люди, имеющие 
вес и почёт в акунинской вселенной, 
сообщают читателю, что считают 
Антона юношей недюжинным и де-
льным, в эти характеристики очень 
трудно поверить, так они опроверга-
ются тем, что Антон Клобуков дела-

ет. Недоучившийся студент-юрист. 
Плохой стенографист, взятый на 
службу по протекции друга покой-
ного отца. Зиц-председатель фонда, 
основанного ещё одним другом по-
койного отца – фактически нахлеб-
ник. Во всех своих перемещениях 
Антон выглядит тщательно сохраня-
емой вещью, которую передвигают 
по своему разумению, попутно снаб-
жая материальными благами, друзья 
его покойного отца. Менее года изу-
чал медицину в Цюрихе (находясь на 
полном обеспечении фонда помощи 
Белой армии) и волею случая ассис-
тировал в исторической операции на 
сердце. Во время операции, будучи 
побуждаем к этому хирургом и дву-
мя медсёстрами, дрожащими рука-
ми сделал единственный несложный 
укол, что тут же подвигло беспощад-
но-строгого хирурга объявить, что у 
Антона Клобукова задатки выдаю-
щегося анестезиолога.

Самое смешное, что Акунин пи-
шет серьёзно. Он действительно так 
видит своего аристонома в трудных 
условиях, уважает его и уважает себя 
в нём – недаром они слились в фи-
лософском трактате. Он готов уви-
деть себя вот так, рядом с истори-
ей, и чтобы какой-нибудь красный 
Панкрат Рогачов всегда мог изба-
вить его от погибели, а какой-ни-
будь белый Пётр Бердышев щедро 
дарил деньгами и возможностями, 
и Акунин считал бы, что это судьба 
так испытывает его на прочность, и 
уважал бы себя.

А рядом возились бы чёрные, гру-
бые, страшные, недоразвитые. В это 
трудно поверить, но в пятисотстра-
ничном романе нет ни одного сколь-
ко-то значимого привлекательного 
персонажа из необразованного на-
рода. Зато в нём есть не один пас-

саж, где какой-нибудь солдат с пе-
рекошенной от пьянства рожей или 
толстая неряшливая баба рассужда-
ют, что простой народ слов не пони-
мает, «нас бить надо». А вот выдерж-
ка из судьбоносного письма Антона 
Клобукова (которое сам он почитал 
высшим взлётом своей самостоя-
тельности): «Чем мы… культурные 
россияне хуже крестьянско-рабочей 
массы? Да мы несравненно лучше, 
мы высший продукт национальной 
эволюции! Мы в массе своей поря-
дочны, честны, отзывчивы, чувстви-
тельны к красоте и терпимы к ина-
кости. Они же в массе своей грубы, 
жестоки, примитивны, раболепны 
перед сильными и безжалостны к 
слабым… Они хотят нас истребить 
до последнего человека; мы же им, 
недоумкам, желаем только добра». 
Далее следует рассуждение, что их, 
грубых, раболепных, бить всё равно 
не надо, а надобно развивать в них 
добрые чувства.

Пусть читатель вспомнит своих 
предков, среди которых, вероятно, 
были и представители «крестьянс-
ко-рабочей массы» – много ли он 
вспомнит таких, кто желал быть 
битым, а равно и быть недоумком, 
которому прекрасные, милые люди 
снисходительно желают добра.

Это стремление во что бы то ни 
стало показать необразованную 
Россию дикой, страшной, несамо-
стоятельной – и всё равно самосто-
ятельно-виноватой в своих бедах 
(интеллигенция согласна принять 
единственный упрёк: она недоста-
точно просвещала грубый народ) – 
превращает книгу Чхартишвили в 
китч, карикатуру, поскольку в каж-
дой главе вступает в противоречие 
даже с убогой, экспериментальной, 
усечённой акунинской реальностью. 
Другое дело, что это несовпадение 
нигде не останавливает автора: он 
всё равно сделает тот вывод, кото-
рого требуют его пристрастия.

Неразвитая девушка Паша (кото-

рая предположительно не может за-
ботиться о себе сама) призвана забо-
титься о том, чтобы Антон Клобуков 
«не остался без ухода» и фактически 
спасает его от отчаяния и от голода 
– что не помешает Акунину затем 
превратить её образ в вульгарный 
и отталкивающий. Другой пример: 
Антон Клобуков получает указание 
распечатать заклеенное на зиму ок-
но. Он теоретически знает, как это 
делается, но, не умея, зовёт на по-
мощь караульного солдата. Солдат 
домашних премудростей не знает, и 
это вообще-то не его обязанность. 
Он выбивает окно и уходит. Стоит ли 
говорить, что этот казус безоговороч-
но истолкован автором в пользу ин-
теллигента, а солдат – грубый и бес-
хозяйственный хам в сапожищах.

В «Аристономии» есть ещё много 
занятного. Есть сражение русских 
с поляками, где русские представ-
лены жестокими уродами, истре-
бившими беззащитных польских 
юношей, а поляки – жестокими, но 
отважными и справедливо-мстящи-
ми. Есть непременный еврейский 
погром, в котором звероподобность 
армии рус ского простонародья, как 
и желалось показать, становится 
поистине чудовищной. Уважение 
к людям, как к своим персонажам, 
так и к своим читателям, отнюдь не 
следует из самоуважения писателя 
– вот главный вывод, который мож-
но сделать из акунинской «серьёз-
ной» книги. Вывод 
противоречит авто-
рской интенции, но 
когда подменяешь 
литературу полити-
ческой прокламаци-
ей, другого ожидать 
трудно.

Татьяна ШАБАЕВА

Борис Акунин-Чхартишвили. 
Аристономия. – М.: Захаров, 2012. 

– 544 с. – 79 000 экз.

ЛИТПРОЗЕКТОР

Борис, ты не прав!

КНИЖНЫЙ РЯД

И
нна Шахова – поэт удивительно 
светлый, гармоничный. Инто-
нация доверия к жизни и пол-

ного её приятия несмотря ни на что, 
некая восклицательная (в стихах оби-
лие восклицательных знаков) благо-
дарность, приверженность традицио-
нализму и особенность – чувственная 
эпичность как сочетание спокойного 
панорамного зрения и острой взволно-
ванности от окружающего мира, – вот 
основные черты поэтики Шаховой. 

Автор не боится в который раз ут-
верждать традиционные темы, пото-
му что знает: они никогда не устареют. 
Главное – свежий эмоциональный на-
пор в строках:
Любовь для всех нас – вечный зов.
Любовь – главнее всех основ.
Веками мир любовью жив,
Она – единственный мотив!

Случись, любовь вдруг пропадёт,
Весь мир зачахнет и умрёт.
Для нас нет жизни без любви.
Не упускай её, лови!

                                 («Любовь»)

Особенная нежность у автора к об-
разу дома как символу уюта и защи-
щённости. В книге несколько стихот-
ворений, посвящённых дому:
Мне январь подарил настроение!
Что ни день – всё мороз за окном!
Снега столько – имейте терпение,
Чтоб добраться куда-то пешком.

                     («Мой старый дом»)

Скажем так: стихотворения Инны 
Шаховой – это поэзия вдумчивого 
реагирования на всё, что окружает 

автора, на внутренние переживания. 
Это стихи-осмысление, стихи-пре-
одоление. Даже там, где появляет-
ся ностальгическая интонация, всё 
равно жизнерадостный мотив побе-
ждает.

Точны и тонки у Шаховой стихот-
ворения о природе. Здесь проявляют-
ся все достоинства её стиля: чуткость, 
лиричность, искренность:
Летний вечер, середина лета.
Тишина – вот-вот придёт покой.
Только воздух, солнцем перегретый,
Дышит непокорною жарой. 

Распылил свет лунный по округе,
Сушит утомлённые глаза
И волною, сжатой и упругой,
Словно шепчет: жди, 

придёт гроза!
(«Поздний летний вечер»)

Непросто в современной поэзии 
найти произведения оптимистичные, 
жизнеутверждающие, утешающие. 
Стихи Инны Шаховой именно тако-
вы. Это действительно исповедь. До-
рога к храму.

Ксения КОЛОКОЛЬЦЕВА

«Летний вечер, середина лета»
Инна Шахова. Ис-

поведь. Дорога к 
храму. Избранное: 
Сборник стихотво-
рений. – М.: Мос-
ковская городская 
организация Сою-
за писателей Рос-

сии, 2012. – 256 с. 
– 1000 экз.

Ж
ил в Ленинграде поэт уникально-
го таланта, голос его, интонацию 
невозможно с кем бы то ни было 

спутать. Со мною наверняка согласятся 
все, кто читал Олега Тарутина. Он автор 
многих книг стихов и прозы. Писал и ин-
тереснейшие книжки для детей. Послед-
няя прижизненная детская книга «Что я 
видел в Эрмитаже?» вышла в 1989 году в 
издательстве «Детская литература». Это 
увлекательный рассказ от имени ленинг-
радского мальчишки, впервые попавше-
го с приятелем в роскошные залы музея. 
Не считая двух вступительных стихот-
ворений, в книге четыре раздела: «За-
лы античного искусства», «Зал древнего 
Египта», «Военная галерея 1812 года» и 
«Рыцарский зал». Стотысячный (!) тираж 
разошёлся тогда мгновенно.

Прошло двадцать два года. Радостно 
было узнать, что Детгиз переиздал эту 
книгу вполне приличным для сегодняш-
них дней тиражом – 1000 экземпляров. И 
вот она у меня в руках. Большой формат, 
твёрдый переплёт. Раскрываю. Первое 
впечатление – восторг от многокрасоч-
ных иллюстраций художника Александра 
Аземши. С удовольствием перелистываю 
страницы, вспоминаю Олега Тарутина, 
думаю, как бы он порадовался при виде 
своей книги. Снова оглаживаю облож-
ку. Но что это? Из названия книги про-
пал вопросительный знак. То же самое 
и на титульном листе. Ну что ж, будем 
считать это досадным недоразумением, 
недосмотром редактора, такое редко, но 
бывает. Однако первое же вступительное 
стихотворение сразило наповал: из двад-
цати пяти строк твёрдой редакторской ру-
кою исключены восемь, а ещё три строки 
искажены!

Впереди ждали ещё более поразитель-
ные открытия. Перетасованы, словно 
игральные карты, стихотворения; девя-
ти (!) из них вовсе не повезло: их в книге 
не оказалось; без вести пропали и девять 
строф в разных стихотворениях; искаже-
ны многие строки, нарушен размер…

Непостижимо, но недрогнувшая рука 
разрушителя принадлежит опытнейше-
му редактору. Неужели в издательстве не 
знают, что существует и в наше тёмное 
время авторское право, живы-здоровы 
вдова Олега Тарутина, его дочь, внучка. 
Они справедливо возмущены редактор-
ским произволом.

Не поставило издательство в извест-
ность о поистине топорной хирургичес-
кой операции и известного поэта Льва 
Гаврилова, когда просило его написать 
послесловие. Он тепло и занимательно 
написал о своём друге, пребывая в полной 
уверенности, что книга «Что я видел в Эр-
митаже?» – классическое переиздание.

Очень досадно, что безупречная мар-
ка Детгиза оказалась заметно подпорчена. 
Думается, выход может быть один: пере-
издать замечательную книгу Олега Тару-
тина, скрупулёзно воспроизвести издание 
1989 года, непременно предварительно 
посоветовавшись с наследниками поэта.

Борис ДРУЯН

Олег Тарутин. Что я 
видел в Эрмитаже. 

– СПб.: ОАО «Издатель-
ство детской литературы 

«Детгиз», 2011. – 88 с. 
– 1000 экз.

РЕПЛИКА

Кому мешал вопросительный знак?
Л

итературная экспертиза – термин не из нашего 
литературного бытия. Но скоро именно эти сло-
ва будут чаще всего вспоминать, когда речь зай-

дёт о количественной оценке качества литературных 
произведений. Во всяком случае, такую задачу ставят 
перед собой инициаторы международных литератур-
ных игр «Поэтический Олимп». Впервые в конкурс-
ной практике состязаться предстоит не только поэ-
там, но и литературным объединениям, творческим 
союзам и даже литературным интернет-сообществам. 
Кроме того, за три золотые медали Российской акаде-
мии литературной экспертизы им. В.Г. Белинского бу-
дут бороться и литературные эксперты, на суд которых 
попадут представленные авторами стихотворения. Эк-
спертом в данном проекте может стать не только лю-
бой желающий, но и сами авторы. Практика покажет, 
насколько удачным будет этот смелый эксперимент. 
Залогом успешности его может служить система оце-
нок, основанная на классическом принципе единства 
формы, содержания и языка, впервые применяемая 
в конкурсной практике, массовый подход к анализу 
поэтического произведения и состязательно-игровая 
оболочка проекта.

О том, что объективная оценка творчества необхо-
дима прежде всего самим поэтам, говорить излишне, 
ибо «только она даёт возможность увидеть своё твор-
чество со стороны, побуждает к дальнейшему росту 
мастерства и способствует развитию современной по-
эзии» – так пишут авторы литературных игр на сайте 
«Литературная экспертиза» http://litexpertise.ru.

Организаторы считают, что «назрела необходимость 
в появлении целостной системы объективного коли-
чественного оценивания качества поэтических произ-
ведений» – с этим спорить трудно, так оно и есть. Чем 
закончится новая попытка «поверить алгеброй гармо-
нию», мы узнаем довольно скоро – весь цикл из семи 
этапов этого необычного состязания завершится уже 
18 августа, а ещё через неделю станут известны имена 
лучших поэтов, литобъединений и экспертов, опре-
делённых по новой методике.

Соб. инф.

Игры сочинителей
ЛИТПРОЕКТ
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В
о Франции, в департаменте Ван-
дея, при впадении реки Ви в 
Бискайский залив, в скромном 

курортном городке Сен-Жиль-Круа-
де-Ви, пасмурным ветреным днём в 
парке на набережной при большом 
стечении местных жителей под музыку 
Чайковского из репродукторов (пара-
доксально к месту и неожиданно зву-
чал фрагмент из увертюры «1812 год» 
с цитированной там «Марсельезой») 
небольшой подъёмный кран оторвал 
от земли деревянный ящик с надпи-
сью «Россия–Франции».

Из ладно сбитого из струганых до-
сок короба вдруг хлынули струи воды 
(след непрестанных дождей?) и за-
блистали на миг в луче выглянувше-
го солнца. Словно окроплённая не-
бесным прикосновением, открылась 
вдруг в солнечное – средь драматичес-
ких облаков – мгновение скульптура 
Марины Цветаевой в бронзе.

Марина Ивановна была здесь, как 
и Сергей Прокофьев и Константин 
Бальмонт. В 1926 году она провела 
целых полгода в курортном городке 
Сен-Жиль-сюр-Ви, который влил-
ся позднее в нынешний Сен-Жиль-
Круа-де-Ви. Есть здесь и Аллея Ма-
рины Цветаевой, которую в 1993 году 
открывал Александр Солженицын.

Мэр города, приветствуя пригла-
шённый на Атлантическое побережье 
французской стороной памятник ра-
боты Зураба Церетели, говорил, что 
в эти минуты Сен-Жиль-Круа-де-Ви 
обретает мировое звучание и вместе с 
этим – он надеется – международное 
значение.

Мэр объявил о решении города в знак 
искренней признательности скульпто-
ру назвать одну из здешних площадей в 
его честь. Это будет уже вторая площадь 
Церетели во Франции. Первая – в горо-
де Плоэрмель, где в 2006 году установи-
ли созданную президентом Российской 
академии художеств скульптура Папы 
Иоанна Павла Второго. В 2010 году в 
городе Кондом открыли скульптурную 
композицию Церетели «Мушкетёры». 
Ещё ранее, в 2004 году, в городе Агда ус-
тановлен памятник Оноре де Бальзаку 
– сложная многофигурная композиция, 
в которой великий французский писа-
тель представлен в окружении своих 
созданий. С 1994 года в коллекции па-
рижской штаб-квартиры ЮНЕСКО 
находится ещё одна работа Церетели 
(посла доброй воли ЮНЕСКО, кава-
лера высших французских орденов) 
– авторская копия скульптурной ком-
позиции «Рождение Нового Челове-
ка», посвящённой 500-летию плавания 
Христофора Колумба. Словом, многое 
и глубоко связывает с Францией Зура-
ба Константиновича Церетели: и ока-

завшиеся в Париже его близкие родс-
твенники – семья Андроникашвили, и 
непосредственное творческое общение 
с Пабло Пикассо и Марком Шагалом, 
искренне приветствовавшими дар мо-
лодого художника…

Скульптурная композиция в па-
мять великого трагического поэта 
России установлена в год 120-летия 
со дня рождения Марины Цветаевой. 
Невысокий круглый трёхступенчатый 
подиум (его нельзя назвать постамен-
том) включён в другой круг-основа-
ние из неполированных гранитных 
плит. Круги восходят (круги жизни? 
круги ада?) малозаметными уступами 

к бронзовой плите, на которой брон-
зовая скамья, и Цветаева на этой ска-
мье. Но чтобы подняться на подиум, 
войти, сделать первый шаг к поэту, 
нужны усилия.

Бронзовая Цветаева на парковой 
скамейке – строгая, узнаваемая, с 
прямой спиной, с розой в правой ру-
ке, босая («Не стыдись, страна Россия! 
Ангелы – всегда босые...»). Несколько 
книг делят скамью надвое: правая по-
ловина свободна. Возникает ощуще-
ние одиночества. Взгляд устремлён к 
символически звучащей розе, будто к 
горящей свече или вовсе к кресту. Это 
взгляд-ожидание, обращённый в себя 
и в невидимый, или видимый только 
ей, Марине Цветаевой, мир – иной, 
другой, родной, непорочно близкий 
(«Мы на заре клянёмся только розой» 
– её строка).

Жизнь Цветаевой прекрасна любо-
вью, высокой серьёзностью, ранящей 
глубиной чувства.

Это состояние любви и одиноче-
ства, поразительной ясности в отно-
шениях со словом и строгости во всём, 
что касается людей и поэзии, строго-
сти и доброты удивительно почувство-
вал скульптор.

При взгляде на фигуру Цветаевой, 
вернувшейся во Францию, чтобы на-
поминать здесь о России, возникает 
чувство тишины. Напрягающей ти-
шины, собирающей тишины – Тише, 
тише, тише, век мой громкий! За меня 
потоки – и потомки…

Река у босых ног Цветаевой будто 
бесшумна, а доносящийся гул океан-
ских волн слышится мировым звуко-
вым «пологом», охраняющим тишину 
поэта.

Толпа горожан тотчас по завер-
шении торжественной церемонии 
окружила Цветаеву. Каждый норовил 
присесть на скамью рядом с ней, «раз-
вести» её одиночество. Конечно, такое 
будет не каждый день, но непремен-
но кто-нибудь поздним вечером или 
ярким днём придёт сюда, и не один, 
навестить Цветаеву, посидеть с нею 
рядом, прислушаться к её тишине – 
«Я не влюблена в себя, я влюблена в 
эту работу: слушание. Если бы другой 
также дал мне слушать себя, как я са-
ма даю… я бы так слушала другого. О 
других мне остаётся только одно: га-
дать».

Гадаем и мы о Цветаевой, приникая 
к её стихам и прозе, что у Цветаевой 
тоже стихи. И вот теперь гадаем о ней, 
всматриваясь в скульптуру Церетели, 
прислушиваясь к ней.

«Джоконда – абсолют (размышля-
ла Цветаева). Леонардо, нам Джокон-
ду давший – великий вопросительный 
знак… За пределами творения (явлен-
ного!) ещё целая бездна – творец: весь 
творческий хаос, всё небо, все недра, 
все завтра, все звёзды – всё, обрывае-
мое здесь земною смертию»…

Произведение искусства отвечает, 
живая судьба спрашивает, убеждён-
но полагала Цветаева. Творению она 
предпочитала творца. И вот художник 
из нового времени обращается к ней и 
как к творцу, и как к творению. И здесь 
уже не о предпочтениях речь. Творец 
как творение преследует и волнует но-
вого художника, влечёт его за собой в 
художественном времени.

В 2000 году Зураб Церетели создал 
горельефный портрет Цветаевой в 
бронзе. Тогда составился триптих го-
рельефных портретов: Анна Ахматова, 
Александр Блок, Марина Цветаева. 
Дивный ансамбль! И здесь Цветаева 
на скамейке, и здесь с розой в руке. 
Но как изменился образ! В портрете 
2000 года – камерном – это влюблён-
ная женщина, вдыхающая аромат ро-
зы, прикрывшая глаза, откинувшаяся 
на спинку скамьи. Она – вся восторг 
и смятение. А роза в её руке живая, 
со множеством листочков, словно и 
вправду благоухает и пьянит.

Не то Цветаева, слушающая голос 
океана. Конечно, иной жанр: уже не 
камерный портрет, а парковая скуль-
птурная композиция, где фигура вы-
сотой около двух метров. Но ни в этом 
только главное различие двух Цветае-
вых Зураба Церетели.

Цветаева на французской земле 
– произведение, в сущности, симво-
листское. Здесь исторический персо-
наж воспринят художником и любов-
но передан нам как идеал творчества, 
идеал женщины, как знак трагедии и 
любви. Оттого и роза в руке Цветае-
вой видится как крест – крест судьбы, 
крест любви, крест творчества.

Есть у Марины Цветаевой строки, 
относящиеся к 1920 году: …О, знать, 
что и в пору снегов Не будет мой холм 
без цветов.

Памятник русскому поэту во Фран-
ции – и есть те цветы во все времена 
года.

Андрей ЗОЛОТОВ,
профессор, заслуженный деятель 
искусств, действительный член 
Российской академии художеств,

СЕН-ЖИЛЬ-КРУА-ДЕ-ВИ–МОСКВА

Цветаева: Франция, площадь Церетели

С
очинская фестивальная активность пытается 
соответствовать репутации города-праздни-
ка. Город всё труднее наполнять художествен-

ным содержанием. Его наполнение иное. Рельеф, 
так сказать, по вертикали и по горизонтали теперь 
напоминает сити. Город, где отдыхали, теперь зо-
вёт подключиться к деловой активности – он по-
лон рекламой недвижимости, ценами, продажами… 
С этим трудно конкурировать любому творческому 
начинанию. И тем не менее.

Лишь свернули красную дорожку «Кинотавра», 
как знаменитый Зимний театр (отмечающий вскоре 
75-летие ввода в строй) раскрыл двери Международ-
ному конкурсу Юрия Григоровича «Молодой балет 
мира». Искусство целлулоида (или цифры) смени-
лось на неделю искусством пластической красоты, 
строгих форм и раскованной телесности, музы-
кальности и ритма, стройной драматургии и воль-
ной импровизации. Всё это так или иначе входит в 
понятие «танец» – классический и современный. И 
поставлено на конкурсный подиум. Почти пятьде-
сят молодых людей из России, Украины, Белорус-
сии, Казахстана, Германии, Италии, Японии при-
ехали соревноваться в Сочи.

Конкурсов сегодня много, они рождаются повсе-
местно. Но нужно говорить не о количестве, а об эф-
фективной их организации. Сочинский, проводимый 
в четвёртый раз, имеет то явное отличие, что уже в его 
титуле заявлено – это конкурс Юрия Григоровича.

Что любит Юрий Григорович в искусстве? На что 
ориентирует и как можно ему понравиться?

Юрий Григорович отличается от всех остальных 
тем, что любит русский балет – как это ни странно 
звучит. Он считает его исключительной ценностью 
национальной культуры и никому из тех, с кем ра-
ботает, не позволяет допускать в отношении него 
никакого неуважения или панибратства. Конкурс 
в этом случае инструмент, дополнительный ресурс 
воздействия на цеховую ситуацию, на новое поко-
ление. Конкурс – часть его политики, если хотите, 
государственной политики – как он её понимает уже 
много десятилетий.

Наше счастье, что он именно так её понимает. 
И каждые два года при поддержке администраций 
Краснодарского края и города Сочи, Министерства 
культуры РФ, Международного союза деятелей хо-
реографии, Международной федерации балетных 
конкурсов и творческого объединения «Премье-
ра» собирает данный смотр и как бы проводит вы-
сокую ревизию профессии для начинающих. Даже 
тех, кто в эту профессию только вступает. Соревно-
вание развёрнуто по двум возрастным категориям. 
Младшие соискатели (до 18 лет) этим широко поль-
зуются и повторно сюда стремятся. Мы встречаем 
знакомых исполнителей, но уже в старшей группе 
– повзрослевших, окрепших, что-то понявших в 
профессии.

Программу «Молодого балета мира» не деклара-
тивно пронизывает чувство историзма. Оно заявле-
но в высоких посвящениях: прошлые встречи были 
приношением великим русским балеринам Галине 
Улановой и Наталии Бессмертновой, и это откли-
калось в творческих заданиях, показе номеров из 
их репертуара. В этом году состязание посвящалось 
100-летию «Русских сезонов» Сергея Дягилева. Был 
дан Вечер балетов Михаила Фокина, главного балет-
мейстера Дягилевской антрепризы. «Видение розы», 
«Карнавал» и «Жар-птицу» исполнили на открытии 
конкурса артисты Краснодарского театра балета 
Юрия Григоровича. Академик Виктор Ванслов рас-
сказывал собравшимся о художественной эпохе Дя-
гилева. В дни конкурса пришло радостное известие 
от мэра Сочи Анатолия Пахомова об организации в 
2013 году Музея балета на вилле «Вера» в Сочинском 
дендрарии, который основал Сергей Худеков (1837–
1927), историк балета, либреттист, соавтор Мариуса 
Петипа по «Баядерке».

Но в ещё большей степени историзм как спо-
соб мышления проникает в систему подготовки к 
академическим смотрам, становится конкурсной 
стратегией. Имея три тура, конкурсант вполне мо-
жет составить из фрагментов прошлого балетную 
вертикаль от романтизма до неоклассики, да ещё 
присовокупить к ней современный номер и народ-
но-сценический танец. Таковы условия, и кто им 
следовал, познал в какой-то мере исторические эво-
люции танца, его эстетику.

Ведущие балетные театры и национальные школы 
(из числа заботящихся о профессиональном прести-
же) прислали своих воспитанников. Здесь лидируют 
Россия, Украина, Беларусь, Казахстан. Как всегда, 
прекрасно подготовлены их конкурсанты: ставшие 
лауреатами III премии в младшей группе Валерия 
Грудина и Никита Шуба (Беларусь), Роксоляна Ка-
зак (Украина), Виктория Чувылева (Россия); и дип-
ломантами в старшей – Айгерим Бекетаева и Таир 
Гатаув (Казахстан).

Внутри российской школы превосходно высту-
пили воспитанники Московской государственной 
академии хореографии: Ксения Рыжкова (I пре-
мия), Эльвина Ибрагимова (II премия) – обе из 
класса профессора Марины Леоновой. Японский 

студент МГАХ Нишидзима Хаято (II премия) влю-
бил в себя публику, блестяще исполнив украинский 
«Гопак», а также современный номер, и которого 
можно назвать японским Гамлетом. Также был за-
метен Александр Омельченко, воплотивший в себе 
усилия педагогов Украины, Белоруссии и России, 
ныне стажёр Московской академии (II премия в 
старшей группе).

Выступления старших, то есть артистов, вызва-
ли особый интерес и соревновательное напряжение 
– почти все дошли до третьего тура, что обрадовало 
и участников, и жюри, и зал. С первого своего появ-
ления в лидеры попали солисты из Казани Кристина 
Андреева (Россия) и Олег Ивенко (Украина). Чистота 
классического танца, артистизм, завидная уверенность 
в собственных силах – всё вместе взятое обеспечило 
им соответственно I и II премии. Также в разделе ду-
этов снискали заслуженный успех Ольга Челпанова и 
Константин Коротков (Йошкар-Ола); очень опытные 
артисты, обладатели многих наград, они стали лауреа-
тами III премии. Вновь радушный приём ждал выступ-
ление японских артистов, а ныне солистов Одесского 
театра оперы и балета Тэраду Мидори (II премия) и 
Окава Койю (I премия), они уже выступали на про-
шлом конкурсе в младшей группе. Призы лучшим 
педагогам конкурса присуждены Марине Леоновой 
и Бахтыджану Смагурову (оба – Россия).

Премьер из Красноярска Дмитрий Соболевский 
великолепно воплощал типологию героя со всеми 
присущими этому амплуа качествами – апломбом, 
одухотворённостью, артистизмом. За что и получил 
I премию.

Воспитанник знаменитой вагановской школы, 
при этом выпускник башкирской школы, ныне со-
лист Татарского театра оперы и балета Давид Залеев 
вызвал солидарную реакцию жюри и зала, а именно 
– восторг. Все его выступления – в сумрачном «Де-
моне», вариациях Актеона («Эсмеральда»), Солора 
(«Баядерка») и Принца («Щелкунчик») завершались 
овациями. Ему присуждён Grand prix конкурса!

К слову сказать, на каждом «Молодом балете ми-
ра» (в 2006, 2008 и 2010 гг.) Grand prix находил своих 
обладателей. Не лежит мёртвым грузом, работает 
награда. Работает и конкурс в целом, оправдывает 
высокий статус, делает политику, и плоды её вид-
ны. Они прежде всего – в новой самооценке кон-
курсантов, в том внутреннем росте, что дают им 
сочинские встречи. Нынешние лидеры и те, кому 
пока не вполне повезло, несомненно, ощутят вли-
яние «Молодого балета мира» на своё сценическое 
будущее.

«Будущего зов» начался сразу по окончании кон-
курсных мероприятий. Заговорили, что надо бы 
начинать подготовку к пятому конкурсу, который 
планируется в сакраментальном 2014 олимпийском 
году. Время пролетит быстро. Девиз – важны не на-
грады, а участие, балету не совсем подходит. Балету 
нужны победы!

Светлана КОЛЕСНИКОВА,
СОЧИ

«Зойкина квартира» – это уже третий спектакль в 
Камергерском переулке по Михаилу Булгакову пос-
ле премьер «Дней Турбиных» Сергея Женовача и 
«Мастера и Маргариты» Яноша Саса (а во МХАТе 
им. Горького идут 5 (!) булгаковских спектаклей). Су-
дя по всему, театр на этом не остановится, уж слиш-
ком злободневный автор, неслучайно при жизни его 
преследовала советская цензура.

И
так, если венгерский режиссёр помещает историю 
Мастера, рукописи которого не горят, в подземелье 
столичного метро, превращая сира Воланда в главно-

го судью грешников, то Кирилл Серебренников в «Зойкиной 
квартире», усмехаясь в усы, представляет современную ви-
трину морально разложившегося общества, где проворачи-
ваются тёмные делишки и любовь покупается за деньги. Тема 
не новая, давно «застрявшая в зубах», но к ней уже привык-
ли и не представляют, как можно жить по-другому, а хоте-
лось бы… На этом фоне офшорной зоны, райском месте для 
отмывания незаконных бабок, Михаил Булгаков со своим 
квартирным вопросом, испортившим москвичей, кажется 
простаком. Поэтому сцены с махинациями по приобретению 

квартиры Зоей Пельц режиссёр делает проходными (ну по-
думаешь какой ужас – даёт взятки, сейчас все так поступают: 
«не подмажешь – не поедешь»), зато акцентирует внимание 
зрителей на повальном желании граждан во что бы то ни ста-
ло смыться за пределы Родины, ставшей для них уродиной. А 
то, что все они моральные уроды, для этого не надо держать 
перед ними зеркала, ведь «зеркало» сцены для того и суще-
ствует, чтобы обнажать истину. Таким образом, в спектакле 
нет ни одного положительного героя, что в советское время 
сильно смущало режиссёров, они тужились, обличали, но 
партия говорила «Не верю!». Кроме того, фарсовая природа 
пьесы никак не подчинялась психологическому реализму, 
для неё нужны были особые ключи. И Серебренников, как 
ни странно, их нашёл, поместив смеховую культуру в фор-
мат драматического мюзикла с живым оркестром и поющи-
ми артистами.

Поиски Зои Пельц с красивым голосом длились долго. 
Поскольку таковой не нашлось в огромной труппе Олега Та-
бакова (что весьма странно), режиссёр обратился к коммер-
ческим мюзиклам и оперетте. И, о счастье, героиня наконец 
была найдена. Ею оказалась Лика Рулла. А в партнёры ей 
были даны приглашённый из Питера Алексей Девотченко, 
прекрасно играющий на фортепьяно (таковых, как видно, 
в труппе тоже нет), и Михаил Трухин, фантасмагорический 
артист, хотя и играет в МХТ Гамлета.

Компания подобралась весёленькая, включая аппетитную 
пампушку Манюшку, служанку Зои по деликатным вопро-
сам в исполнении Ольги Добриной, а самое главное – рис-
ковая, способная высекать искры смешного абсурда, превра-
щаться в клоунов и не жалеть жирных красок для достижения 
призрачного катарсиса. Но что особенно поразило меня, так 
это срежиссированная пошлость, сыгравшая здесь главную 
роль, ибо она была главным врагом Булгакова.

Конечно, у примадонны оперетты прекрасные вокальные 
данные и фигурка на загляденье, только вот беда – к дра-
матическому партнёрству она не приучена и по привычке 
«тянет одеяло на себя». Из-за этого возникают перекосы, и 
ажурная ткань спектакля рвётся. С одной стороны, самолю-
бование актрисы как бы играет на образ независимой и обо-
ротистой Зои Денисовны, устроившей в своей квартире под 
видом ателье ночной клуб, а с другой – чувствуется, что она 
из другой стати. И в этом нет её вины, поскольку в оперетте 
и мюзикле свой стиль игры.

В отличие от Руллы Алексей Девотченко в образе князя 
Оболенского вырулил на свою любимую дорожку – предста-
вил персонажа в отстранённой манере, что позволило ему 
лицедействовать, создавать шарж на запуганного любовни-
ка, сидящего на игле и коченеющего при одном упоминании 
о властных структурах. Белая хризантема в петлице фрака, 
музыка Рахманинова, помогающая ему не сойти с ума в гла-
мурном вертепе, – всё это эпизоды из прошлого, а сам он и 
не заметил, как превратился в пошлого дурака.

В этой же манере отстранённого галопирования играет и 
Михаил Трухин, появляясь в облике бомжа, а когда снима-
ет с себя лохмотья, то оказывается в футболке с изображе-
нием портрета нынешнего президента России, что вызыва-
ет бурную реакцию в зрительном зале. Эдакая фривольная 
смелость понадобилась режиссёру не только ради эпатажа, 
а, как я поняла, для разоблачения двуликих патриотов, вер-
ных праведному руководителю страны, но готовых в любой 
момент переметнуться в стан несогласных и превратиться в 
режиссёров спровоцированных митингов. Впрочем, какой-
то опыт в этом плане у Аметистова есть. Ведь он не только 
администратор Зойкиного клуба, но и постановщик курту-
азных сцен в исполнении собранных на улице бедных домо-
хозяек, готовых за плёвое вознаграждение не только пере-
воплотиться в ночных бабочек, но и возбудить эротическими 
па хозяина города Гусь-Ремонтного. И что же? Оказывается, 
богатые тоже плачут, причём навзрыд. Алексей Кравченко в 
шикарном костюме современного олигарха чуть ли не пол-
зает на коленях перед утончённой красавицей Аллой Вади-
мовой, умоляя её не уезжать на Запад, да только зря, ведь 
Гусь никогда не станет лебедем. Его только прирежет гас-
тарбайтер-китаец, заберёт денежки, и останется от круто-
го любителя прекрасного только кровавое пятно на ковре, 
а бизнес-вумен вместе с любовником бесследно исчезнут в 
подвалах Лубянки, и только хитреца Аметистова не возьмут 
с поличным, потому что он заранее чувствует приближение 
опасности.

А что же станет с Зойкиной квартирой, спросите вы. В 
ней будет витать дух прекрасной балерины в белой пачке, на 
лице которой отпечатались долгие годы жизни. На протяже-
нии всего спектакля эта инфернальная фигура в исполнении 
Татьяны Кузнецовой молча следует за временными кварти-
рантами, не причиняя им вреда и не помогая. Уж сколько их 
здесь она повидала, не счесть, и все до одного ощущали себя, 
как на вокзале, надеясь уехать в лучшую жизнь, не думая, что 
они всего лишь гости на этой земле.

Любовь ЛЕБЕДИНА

Гимн пошлости

АКЦИЯ

Собрались, чтобы победить!
В Сочи прошёл IV Международный конкурс 

Юрия Григоровича «Молодой балет мира»

Лауреаты конкурса Кристина Андреева 
и Олег Ивенко (Казань)
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– Больше 30 лет назад я, молодой 
журналист, разговаривал со старым 
лётчиком-испытателем, Героем Со-
ветского Союза, говорили и о 37-м. 
Спросил, где он был тогда. Парубком, 
ответил, был и жил в селе под Киевом. 
В сёла вернулись песни, ушёл голод. 
«Много спивали и радовались жизни». 
И вы на мой вопрос по телефону, как 
люди воспринимали вторую половину 
тридцатых годов, сказали: «С радос-
тью!» Как-то всё это не вяжется…

– Это нормально! Ведь мы до сих пор 
– страна во многом мифологизированной 
истории. Значимые события подчас уходят 
на задний план, муссируются факты брос-
кие или политически выгодные властям. А 
картину надо видеть во всех красках. Вот 
посмотрите, какой объект критики сегодня 
главный у любой оппозиции, да и у людей. 
Чиновник. Он вроде уже не коммунист, не 
большевик. Но все, от правых до левых, 
включая и тех, кто сидит в Кремле, сходятся 
на том, что чиновник – бедствие для стра-
ны. И вот, когда в 1937–1938 годах стали 
арестовывать чиновников, а удар пришёлся 
в первую очередь по ним…

– Почти 500 тысяч чиновников всех 
уровней (прежде всего партийцев) бы-
ли сняты с работы и понесли наказа-
ния.

– Да, да… И все обрадовались. Ведь 
связывали между собой две вещи. Наезд, 
говоря современным жаргоном, на чи-
новников и опубликованную Конституцию 
1936 года, которую называют сталинской. Я 
держал в архиве в руках черновики, видел: 
несколько статей, наиболее важных, напи-
саны Сталиным лично. И вот люди получили 
Основной закон и известия, что снимают и 
сажают тех, кто стоял над ними и измывал-
ся. И люди запели.

Прежняя Конституция (разработана в 
1923 году) включала две части. В преамбуле 
говорилось: мир разделён на два враждеб-
ных лагеря – социализма и империализма. 
Они неминуемо и скоро сойдутся в борьбе, 
и ясно, кто победит. Возникнет Всемирный 
союз советских социалистических респуб-
лик. Основная часть тоже в духе 17–18-х го-
дов. Согласно закону значительная часть 
населения (она каждый год менялась) по-
падала в списки так называемых лишенцев, 
людей, лишённых избирательных прав. Во-
первых, по социальному происхождению – 
дети помещиков, жандармов, аристократов 
по крови. Кроме того – нэпманы, кулаки…

В новой Конституции не было и намёка 
на разделение мира на два враждующих ла-
геря. Во-вторых, партия упоминалась только 
в 126-й статье. В 10-й главе, где речь шла о 
правах и обязанностях граждан. В частнос-
ти, их праве создавать общественные ор-
ганизации, ядром которых или большинства 
из них может быть такая же общественная 
организация – компартия. 126-я статья. 
Вспомните брежневскую Конституцию…

– 6-я статья.
– Да. Далее. Избирательная система. 

Прежде одни имели, другие не имели права 
избирать и быть избранными. Было и нера-
венство. Голос рабочего приравнивался к 
трём голосам крестьян: формально – чисто 
формально – реализовывалась диктатура 
пролетариата. Это отменялось. Сами вы-
боры. Они по Конституции 1923 года были 
трёхступенчатыми (что затрудняло свободу 
выбора) и безальтернативными.

Что же предложила Конституция 1936 го-
да и избирательный закон, принятый в июле 
1937-го?

Первое. Никаких лишенцев. Кроме тех, 
кто по суду лишён этого права. Всеобщее 
избирательное право. Прямое голосова-
ние. Каждый человек голосует за конк-
ретного кандидата в депутаты Верховного 
Совета, который и Сталин, и Молотов от-
крыто называли парламентом. Выборы 
тайные, альтернативные. По закону уста-
навливалось, что на одно место – мини-
мум 2–3 кандидата. И это-то положение 
закона и привело к тому, что тогда люди 
назвали ежовщиной, а сегодня неверно 
именуют массовыми репрессиями.

– Почему вдруг – неверно?
– Слово «репрессия» значит «наказание, 

карательная мера». Она не только применима 
к политическим противникам, но и предус-
матривает осуждение человека за убийство, 
насилие, бандитизм, грабёж, взяточничество, 
хищение. А теперь термин используют для 
того, чтобы подвести под него всех аресто-
ванных, в том числе уголовников, власовцев, 
тех, кто служил в частях СС во время войны, 
бандеровцев… Всех в одну кучу. Убил, изна-
силовал – ты тоже репрессированный, жерт-
ва сталинского террора. Очень хитрый ход.

В ходу цифры, которые выдали Солже-
ницын, Разгон, Антонов-Овсеенко. Послед-
ний в книжке «Портрет тирана» сообща-
ет, что число репрессированных составило 
только с 1935 по 1940 год почти 19 милли-
онов человек.

– Насколько знаю, реальные циф-
ры иные. Хотя они огромны. К высшей 
мере было приговорено около 800 ты-
сяч человек.

– Да, столько, но с 1921 по 1953 год. Из 
них 681 692 человека – в 1937–1938 годах.

– Большой город расстрелянных на-
ших сограждан. В том числе ни в чём 
не повинных.

– Солженицын называл совсем фантас-
тические цифры. Всего за годы советской 
власти, считал он, репрессировано 110 мил-
лионов человек. Западные советологи в 
годы холодной войны использовали цифру 
50–60 миллионов. Когда началась пере-
стройка, снизили её до 20 миллионов.

У нас в институте работает доктор исто-
рических наук Виктор Николаевич Земсков. 
В составе небольшой группы он несколько 
лет проверял и перепроверял в архивах, 
каковы реальные цифры репрессий. В част-
ности, по 58-й статье. Пришли к конкретным 
результатам. На Западе тут же завопили. 
Им сказали: пожалуйста, вот вам архивы! 
Приехали, проверили, вынуждены были со-
гласиться. Вот с чем.

1935 год – всего по 58-й статье арес-
товано и осуждено 267 тысяч, из них к вы-
сшей мере наказания приговорено 1229 че-
ловек, в 36-м соответственно 274 тысячи 
и 1118 человек. А дальше всплеск. В 37-м 
арестовали и осудили по 58-й статье более 
790 тысяч, расстреляли свыше 353 тысяч, в 
38-м – более 554 тысяч и расстреляно бо-
лее 328 тысяч. Затем – снижение. В 39-м 
– осуждено около 64 тысяч и к расстрелу 
приговорено 2552 человека, в 40-м – около 
72 тысяч и к высшей мере – 1649 человек.

Всего за период с 1921 по 1953 год 
осуждено 4 060 306 человек, из которых в 
лагеря и тюрьмы попали 2 634 397 человек. 
Остаётся понять, что, как, почему? И поче-
му особенно 1937–1938 годы дают столь 
страшные вещи?

– Конечно, это по-прежнему вол-
нует.

– Для начала: кто виноват? Говорят: Ста-
лин. Да, как руководитель страны, он несёт 
главную ответственность. Но как всё про-
исходило.

Июнь 1937 года. Должен состояться 
съезд Советов. Перед ним прошёл пленум 
ЦК партии, где обсудили закон о выборах. 
Перед ним от первых секретарей обкомов, 
крайкомов, ЦК союзных республик регу-
лярно приходили телеграммы с просьбой 
разрешить арестовать инженеров, руково-
дителей заводов.

Сталин всякий раз отвечал коротко, ка-
тегорично: не разрешаю. А после пленума 
стал соглашаться. С чем? С тем, о чём се-
годня наши «демократы» старательно за-
бывают.

Сразу после пленума, который поддержал 
новый избирательный закон с альтернативны-
ми кандидатами, в Москву посыпались шиф-
рованные телеграммы. Секретари обкомов, 
крайкомов, ЦК нацкомпартий запрашивали 
так называемые лимиты. Количество тех, кого 
им можно арестовать и расстрелять или от-
править в места не столь отдалённые. Больше 
всех усердствовал «жертва сталинского ре-
жима» Эйхе, в те дни – первый секретарь За-
падно-Сибирского крайкома партии. Просил 
права на расстрел 10 800 человек. На втором 
месте – Хрущёв, возглавлявший Московский 
областной комитет: «всего лишь» 8500 чело-
век. На третьем месте – первый секретарь 
Азово-Черноморского крайкома (сегодня это 
Дон и Северный Кавказ) Евдокимов: 6644 
– расстрелять и почти 7 тысяч – отправить 
в лагеря. Присылали кровожадные заявки и 
другие секретари. Но с цифрами поменьше. 
Полторы, две тысячи….

Полгода спустя, когда Хрущёв стал пер-
вым секретарём ЦК Компартии Украины, в 
одной из первых его депеш в Москву бы-
ла просьба позволить ему расстрелять 
20 000 человек. А ведь там уже по первому 
разу прошлись.

– Чем же они запросы мотивиро-
вали?

– Одним: только что НКВД, писали они, 
вскрыл вооружённую подпольную организа-
цию, она готовит восстание. Значит, в этих 
условиях проводить выборы альтернатив-
ные невозможно. До тех пор пока не будут 
ликвидированы эти якобы заговорщицкие 
организации.

Любопытно и то, что происходило на 
самом пленуме при обсуждении избира-
тельного закона. Никто напрямую против 
не выступал, но почему-то почти все самые 
«кровожадные» один за другим шли накану-
не пленума к Сталину в кабинет. По одному, 
по двое, по трое… После этих визитов Ста-
лин и капитулировал.

Почему? Понять можно. К тому времени 
он осознавал, что Ежов, нарком внутренних 
дел, ему фактически не подчиняется.

– В это невозможно поверить!
– Почему же? Как бывший первый сек-

ретарь обкома, Ежов был заодно с осталь-
ными. Это означало: если Сталин откажется 
поддержать их требования, поднимется на 
трибуну кто-то из членов ЦК, скажет: «До-
рогие товарищи! Все последние деяния 
Сталина доказали, что он ревизионист, оп-
портунист, изменил делу Октября, заветам 
Ленина, предал нашу Революцию». И при-
вели бы не один, десяток примеров.

– Значит, Сталин или струсил, опа-
саясь потерять власть, или просто иг-
рал свою игру. Чем ещё объяснить? Но 
я перебил вас…

– Так вот примеры. 34-й год, сентябрь. 
СССР вступает в Лигу Наций, которая до 
того характеризовалась нашей пропаган-
дой как орудие империализма. В мае 35-го 
СССР подписывает договоры с Францией 
и Чехословакией о совместной обороне в 
случае германской агрессии.

В январе 1935 года появляются сообще-
ния о пересмотре Конституции. И скоро в 
«группе товарищей» уже знали, какие грядут 
перемены.

В июле 1935 года собирается Седьмой, 
последний, конгресс Коминтерна, его руко-
водитель Георгий Димитров заявляет, что от-
ныне коммунисты, если хотят прийти к влас-
ти, должны добиваться этого не с помощью 
революций, а демократическим путём. На 
выборах. Предлагает создавать народные 
фронты: коммунисты вместе с социалистами, 
демократами. Такой поворот с точки зрения 
твёрдокаменных большевиков – преступле-
ние. Коммунисты-де идут на сговор с врага-
ми коммунизма – социал-демократами.

– Рушится жёсткая схема: комму-
низм-империализм.

– Ну да. Идём дальше. 36-й год. Сни-
мают со сцены Камерного театра Таирова 
комическую оперу Бородина «Богатыри» с 
новым либретто Демьяна Бедного. Публику-
ется постановление о причинах. Объясняют, 
дескать, Бедный издевательски охаракте-
ризовал героев былинного русского эпоса, 
очернил положительное явление нашей ис-
тории – Крещение Руси. А тут ещё конкурс 
на учебник истории, о которой забыли в 17-м, 
восстановление исторических факультетов, 
закрытых в 18-м. В 1934 году введено звание 
Герой Советского Союза. Это наперекор уль-
тралевым. Год спустя воссоздаются казачьи 
части… И это далеко не всё. Россию возвра-
щали в Россию…

В конце 1935 года Сталин дал интервью 
американскому журналисту Говарду. Сказал, 
что скоро будут новая Конституция, новая 
система выборов и ожесточённая борьба 
между кандидатами, поскольку их будут вы-
двигать не только партия, но и любая обще-
ственная организация, даже группа людей.

Сразу пошли разговоры среди членов 
ЦК: это что же, и попы могут выдвигать? Им 
отвечают: почему нет? И кулаки? Не кулаки 
– народ, втолковывают им. Всё это парто-
кратию напугало.

Большая часть первых секретарей пони-
мала, что немало наломала дров. Во-пер-
вых, гигантские перегибы при коллективи-

зации. Второе: серьёзные промахи в начале 
первой пятилетки.

Очень многие партсекретари были людь-
ми полуграмотными. Хорошо, если за пле-
чами церковно-приходская школа, кто рус-
ский, и хедеры, если еврей. Как такие могли 
контролировать строительство гигантов ин-
дустрии? Они пытались руководить, ничего 
толком не понимая. Поэтому нарастало не-
довольство со стороны крестьян, рабочих, 
инженеров, они всё это ощущали на себе.

– Формировался инженерный кор-
пус, многое менялось, трудно было 
утаить шило в мешке.

– И партийные вожди на местах боя-
лись, что, если будут альтернативные вы-
боры, рядом с ними появятся ещё один-два 
кандидата. Можно провалиться. А не прой-
ти в депутаты Верховного Совета, значит, 
ждать, что в Москве, в Управлении кадров 

ЦК ВКП(б), скажут: «Товарищ, народ тебя 
не поддержал. Давай-ка, миленький, под-
ыскивай работу, которая по плечу, или иди 
учиться». Сталин в те годы не раз говорил, 
что почему-то человек, попав на высокую 
должность, считает, что всё знает, хотя на 
самом деле ничего не знает. Это был пря-
мой намёк, партократы насторожились.

И сплотились, как любая корпорация, 
вынудив Сталина отказаться в 37-м от аль-
тернативных выборов, и, по сути, этим дис-
кредитировали его.

Репрессии попробовали остановить в 
феврале 1938 года на очередном пленуме. 
Выступал Маленков, тогда начальник Уп-
равления кадров ЦК, в открытую критиковал 
тех, кто особо усердствовал. Обратился к 
Постышеву (раньше работал на Украине, в 
тот момент – первый секретарь Куйбышев-
ского обкома) и спросил: вы уже пересажа-
ли в области весь советский, комсомоль-
ский, партийный аппарат, сколько можно? 
Постышев ответил: «Сажал, сажаю и буду 
сажать. В этом моя обязанность». Маленков 
обратился к Багирову, первому секретарю 
ЦК Азербайджана: как можете подписывать 
документы на аресты и расстрелы, где даже 
нет фамилий, а только цифры подлежащих 
аресту и расстрелу? Тот промолчал.

Сталину нужно было срочно убирать 
Ежова, руками которого и проводились без-
удержные репрессии.

– Тогда говорили: ежовые рукави-
цы. Вот, мол, каков!

– Вызвали из Тбилиси Берию, которого 
только что избрали секретарём Закавказс-
кого крайкома партии, назначили начальни-
ком Главного управления госбезопасности 
– карательной составляющей НКВД. Но Бе-
рия не смог справиться с Ежовым. В конце 
ноября 1938 года Ежова пригласили к Ста-
лину. В кабинете присутствовали Вороши-
лов и Молотов. Насколько можно судить, не 
один час Ежова вынуждали покинуть пост.

Мне удалось найти варианты его «от-
речения». Они написаны на разной бумаге. 
Одна – обычный белый лист, другая – в 
линейку, третья – в клеточку… Давали, что 
было под рукой, лишь бы зафиксировать. 

Поначалу Ежов готов был от всего отказать-
ся, кроме наркомовской должности. Не вы-
шло. На пост наркома назначили Берию.

Вскоре свыше миллиона человек вышли 
из лагерей. Вспомните историю Рокоссов-
ского, таких много. В областях, где были 
самые одиозные репрессии, арестовыва-
ли энкавэдэшников, которые фальсифи-
цировали дела, судили, а суды открытые. 
Сообщения – в местной прессе. Этого 
уже не было, когда шла реабилитация при 
Хрущёве. Одновременно Берия проводил 
чистку в НКВД. Можете взять любой спра-
вочник по кадрам – их издали несколько. 
В НКВД на верхнем и среднем уровнях 
было большинство полуграмотных евре-
ев. Почти всех убирают. И на тот свет, и в 
лагеря. Набирают новых либо с высшим 
образованием, либо с не законченным – с 
третьего, четвёртого курсов, преимуще-

ственно русских. Тогда и началось резкое 
снижение арестов.

– Всего лишь снижение. Остановле-
ны они не были.

– При этом, когда говорим о 58-й ста-
тье, не стоит забывать одно обстоятельство. 
Коллеге Галине Михайловне Ивановой, до-
ктору исторических наук, удалось сделать 
интересное с точки зрения понимания того 
времени открытие. И до войны, и после неё 
профессиональные уголовники по их прави-
лам не должны были работать. И не работа-
ли. Но в лагеря каждые полгода наведывал-
ся разъездной суд, рассматривал дела по 
нарушениям заключёнными режима. И тех, 
кто отказывался работать, судили за сабо-
таж. А саботаж – та же 58-я статья. Поэтому 
надо иметь в виду, что по ней проходили не 
только политические враги «группы Сталина» 
или приписываемые к ней, но и уголовники-
отказники. И, разумеется, настоящие шпио-
ны, диверсанты, а их было немало.

Нельзя не отметить, что в мае 1937 года 
прошёл процесс по так называемому заго-
вору НКО, это наркомат обороны.

Бытует представление, что репрессиро-
вали чуть ли не весь командный состав ар-
мии и флота. Исследователь О.Ф. Сувени-
ров выпустил книгу с данными (до единого 
человека) о военнослужащих, арестованных 
в 1935–1939 годах: Ф.И.О., дата рождения, 
звание, должность, когда арестован, приго-
вор. Толстенная книга. Оказалось, 75 про-
центов репрессированных по НКО – это 
комиссары, военюристы, военинтенданты, 
военврачи, военинженеры. Так что и это ле-
генда, будто уничтожили всё командование.

Говорят, что было бы, если бы остались 
Тухачевский, Якир и так далее. Зададим 
вопрос: «А какие сражения с иностранными 
армиями выиграли эти наши маршалы и ге-
нералы?»

– Проиграли польскую кампанию.
– Всё! Больше нигде не воевали. А, как 

известно, любая гражданская война очень 
сильно отличается от войн между странами.

В «деле НКО» есть любопытная деталь. 
Когда Сталин на Военном совете доклады-
вал «О военно-политическом заговоре», то 

сосредоточил внимание на том, что заговор 
в НКО является завершением дела, полу-
чившего в 1935 году название «Клубок».

– Думаю, не все знают, что за этим 
стоит.

– В конце 34-го года свояк Сталина по 
первой жене Сванидзе, который работал в 
финансовой сфере, написал Сталину запис-
ку, указал, что существует заговор против 
его центристской группы. Кто в неё входил? 
Сам Сталин, Молотов – глава правительства, 
Орджоникидзе – руководивший созданием 
тяжёлой индустрии, Ворошилов – нарком 
обороны, Литвинов – нарком иностранных 
дел, проводивший активную политику на 
сближение с западными демократиями, Вы-
шинский – с 35-го года прокурор СССР, 
вернувший всех высланных из Ленинграда 
после убийства Кирова, освободивший око-
ло 800 тысяч крестьян, пострадавших из-за 
так называемых трёх колосков. Также в груп-
пу входили Жданов, который сменил Кирова 
в Ленинграде, и два очень важных человека 
из аппарата ЦК: Стецкий, заведующий От-
делом агитации и пропаганды, и Яковлев 
(Эпштейн), создатель самых массовых из-
даний – «Крестьянской газеты» и «Бедноты», 
талантливый журналист. Он, как и Стецкий, 
– член конституционной комиссии, а глав-
ное – автор избирательного закона.

После упомянутого пленума 37-го года, 
на котором партократы лишь формально 
поддержали избирательный закон, Стецкий 
и Яковлев были арестованы и расстреляны. 
О них не вспоминают, а над Тухачевским, 
Уборевичем, Якиром, другими рыдают.

– Выходит, Сталин даже ими был 
вынужден пожертвовать.

– Выходит. Шла жестокая борьба. Вот 
для всех Бухарин герой. А когда его при-
гласили в ЦК для серьёзного разговора, он 
начал с того, что предоставил список своих 
же учеников, которых отдал на заклание. 
То есть, как только почувствовал, что ему 
может быть плохо, поспешил вместо себя 
сдать других.

– Я слышал определение: 37-й год 
– это праздник возмездия в отноше-
нии ленинской гвардии, а 34-й и 35-й 
– подготовка к нему.

– Так может говорить поэт, который 
мыслит образами. А тут проще. Даже пос-
ле победы Октябрьской революции Ленин, 
Троцкий, Зиновьев и многие другие всерьёз 
не помышляли, что социализм победит в от-
сталой России. Они с надеждой глядели на 
промышленно развитые Соединённые Шта-
ты, Германию, Великобританию, Францию. 
Ведь царская Россия по уровню промыш-
ленного развития находилась после крохот-
ной Бельгии. Про это забывают. Мол, ах-ах, 
какая была Россия! Но в Первую мировую 
оружие мы покупали у англичан, французов, 
японцев, американцев.

Большевистское руководство надеялось 
(о чём особенно ярко писал Зиновьев в 
«Правде») только на революцию в Герма-
нии. Мол, когда Россия с ней соединится, то 
и сможет строить социализм.

Между тем Сталин ещё летом 1923 го-
да писал Зиновьеву: если даже компартии 
Германии власть свалится с неба, она её 
не удержит. Сталин был единственным че-
ловеком в руководстве, который не верил в 
мировую революцию. Считал: главная наша 
забота – Советская Россия.

Что дальше? Не состоялась революция в 
Германии. У нас принимают НЭП. Через не-
сколько месяцев страна взвыла. Предпри-
ятия закрываются, миллионы безработных, 
а те рабочие, что сохранили места, получа-
ют 10–20 процентов от того, что получали 
до революции. Крестьянам заменили прод-
развёрстку продналогом, но он был таким, 
что крестьяне не могли его выплачивать. 
Усиливается бандитизм: политический, уго-
ловный. Возникает невиданный ранее – 
экономический: бедняки, чтобы заплатить 
налоги и прокормить семьи, нападают на 
поезда. Банды возникают даже среди сту-
дентов: чтобы учиться и не умереть с го-
лоду, нужны деньги. Их добывают, грабя 
нэпманов. Вот во что вылился НЭП. Он раз-
вращал партийные, советские кадры. Всюду 
взяточничество. За любую услугу председа-
тель сельсовета, милиционер берут мзду. 
Директора заводов за счёт предприятий ре-
монтируют собственные квартиры, покупа-
ют роскошь. И так с 1921 по 1928 год.

Троцкий и его правая рука в области 
экономики Преображенский задумали пе-
ренести пламя революции в Азию, а кадры 
готовить в наших восточных республиках, 
срочно построив там заводы для «разведе-
ния» местного пролетариата.

Сталин предложил иной вариант: пост-
роение социализма в одной, отдельно взя-
той стране. При этом он ни разу не сказал, 
когда социализм будет построен. Сказал – 
построение, а спустя несколько лет уточнил: 
нужно за 10 лет создать промышленность. 
Тяжёлую индустрию. Иначе нас уничтожат. 
Это было произнесено в феврале 1931 года. 
Сталин ошибся ненамного. Через 10 лет и 
4 месяца Германия напала на СССР.

Принципиальными были расхождения 
группы Сталина и твёрдокаменных больше-
виков. Не важно, левые они, как Троцкий и 
Зиновьев, правые, как Рыков и Бухарин. Все 
полагались на революцию в Европе… Так 
что суть не в возмездии, а в острой борьбе 
за определение курса развития страны.

– Вы хотите сказать, что период, ко-
торый в глазах многих представляется 
как время сталинских репрессий, – с 
другой стороны, стал не осуществив-
шейся в силу многих причин попыткой 
построить демократию?

– Новая Конституция к этому и должна 
была вести. Сталин понимал, что для чело-
века той поры демократия – это что-то не-
досягаемое. Ведь нельзя от первоклассника 
требовать знания высшей математики. Кон-
ституция 1936 года была одёжкой на вы-
рост. Вот деревня. Уличный комитет, жители 
10–20 домов избирают ответственного за 
состояние улицы. Сами. Никто им не указ. 

За этим – стремление научиться беспоко-
иться о том, что там, за твоим забором, ка-
кой там порядок. А потом дальше, дальше… 
Люди исподволь втягивались в самоуправ-
ление. Именно поэтому при советской влас-
ти постепенно ликвидировалась жёсткая 
вертикаль власти.

Да, парадокс, но мы всего этого лиши-
лись в результате псевдодемократических 
реформ начала 90-х. Надо осознать: мы ли-
шились основ демократии. Сегодня говорят: 
возвращаем выборы глав администраций, 
мэров, выборы в правящей партии… Но это 
же было, ребята, у нас всё это было.

Сталин, начиная политические реформы 
в 1935 году, высказал важную мысль: «Мы 
должны освободить партию от хозяйствен-
ной деятельности». Но тут же оговорился, 
это будет не скоро. О том же говорил Ма-
ленков на ХVIII партконференции в феврале 
1941 года. А ещё был январь 1944 года. Пе-
ред пленумом ЦК, единственным за годы 
войны, заседало Политбюро. Рассмотрело 
проект постановления, подписанный Стали-
ным, Молотовым, Маленковым. В нём, если 
пятистраничный текст изложить коротко, 
говорилось: партийные комитеты края, об-
ласти, района, города берут к себе на ра-
боту самых умных и талантливых, но от того 
проку нет. Они дают распоряжения по всем 
вопросам жизни, а если что не так, отвечают 
советские органы – исполнители. Поэтому, 
предлагалось в проекте, надо ограничить 
деятельность парткомов только агитацией и 
пропагандой, участием в подборе кадров. 
Всё остальное – дело советских органов. 
Политбюро отклонило предложение, хотя в 
нём-то и заключался смысл реформирова-
ния партии.

Ещё раньше, в 1937 году, при обсужде-
нии избирательного закона, Сталин бро-
сил фразу: «К счастью или к несчастью, 
у нас только одна партия». Очевидно, он 
долгое время возвращался к мысли, что 
надо вывести из ежеминутного контроля 
партии органы государственной власти. 
И, если получится, создать конкурента су-
ществующей партии. Сталин умер, так и 
не добившись этого.

– Кстати, в связи с его смертью фо-
кус внимания переносится обычно на 
такие события, как арест и расстрел 
Берии. Это что, самое значительное?

– После смерти Сталина глава прави-
тельства СССР Маленков, один из самых 
близких его соратников, отменил все льго-
ты для партийной номенклатуры. Напри-
мер, ежемесячную выдачу денег («конвер-
ты»), сумма которых в два-три, а то и в пять 
раз превышала зарплату и не учитывалась 
даже при уплате партвзносов, Лечсанупр, 
санатории, персональные машины, «вер-
тушки». И поднял зарплату сотрудникам 
госорганов в 2–3 раза. Партработники по 
общепринятой шкале ценностей (и в собс-
твенных глазах) стали намного ниже работ-
ников государственных.

Наступление на скрытые от посторонних 
глаз права партийной номенклатуры про-
длилось три месяца. Партийные кадры объ-
единились, стали жаловаться на ущемление 
«прав» секретарю ЦК Хрущёву. Просили ос-
тавить хоть что-то, чего нет у других.

Тот добился отмены решения, все «по-
тери» номенклатуре с лихвой возвратили. 
И Хрущёв на сентябрьском пленуме ЦК был 
единогласно избран первым секретарём. 
Хотя на мартовском пленуме решили отме-
нить эту должность, перейти к коллективно-
му руководству.

Вскоре Маленкова отправили на работу 
за Урал. Начался – если говорить о системе 
внутреннего строения власти – бескров-
ный, компромиссный период, когда парт-
номенклатура (передвигаясь зигзагами из 
советских органов в партийные и обратно) 
становилась всё самоуправнее. И теряла 
способность чувствовать время, переста-
ла развивать страну. Следствие – застой, 
деградация власти, приведшие к событиям 
1991 и 1993 годов.

– Выходит, упомянутые решения 
Маленкова – это нереализованные уст-
ремления Сталина?

– Есть очень много оснований так счи-
тать.

– В ответ – фактический реванш 
тогдашней партноменклатуры.

– Конечно. Оценивая те годы, можно 
утверждать, что Сталин стремился создать 
экономику – мощную, и добился этого. Мы 
стали одной из двух супердержав, пусть 
после его смерти, но заложил основы он.

Он стремился ограничить власть чиновни-
ков, пытался начать учить демократии народ, 
чтобы пусть через поколения, но она вошла 
бы в его кровь и плоть. Всё это было отверг-
нуто Хрущёвым. А потом и Брежневым, если 
судить даже по тому, в какой статье Конститу-
ции упомянута партия. В итоге воедино сли-
лись партийный и государственный аппараты 
с нравами партократии: руководить, но ни за 
что не отвечать. Помните, в фильме «Волга-
Волга» Бывалов говорит водовозу: «Я буду 
кричать, а ты будешь отвечать». Именно эта 
система как бы рухнула, хотя на самом деле 
не просто сохранилась, а во сто крат уси-
лилась. Прежде существовали рычаги конт-
роля. Скажем, если что-то не так там, где ты 
живёшь, а это на совести госорганов, ты мог 
пожаловаться в райком, там реагировали. 
Существовали Комитет советского контроля, 
Комитет народного контроля. Это и являлось 
средством контроля за чиновниками.

В результате контрреволюции 1991–
1993 годов чиновники сняли с себя все ви-
ды возможного контроля, разнуздались. Те-
перь имеем систему, вызревавшую исстари: 
вспомним произведения Пушкина и Гоголя, 
Сухово-Кобылина и Салтыкова-Щедрина… 
Систему пытались сломить, но она сохрани-
лась, расцвела махровым цветом.

– Когда вы говорите «пытались сло-
мить», вы имеете в виду 34 и 35-й годы 
или 37-й?

– 37-й и 38-й годы – это сопротивление 
партократии. Удалось. Борьба с ней Госкоми-
тетом обороны в 41-м. Удалось на время вой-
ны. 44-й – полная неудача, повторившаяся в 
53-м. Ельцину, как всем казалось, удалось…

– Не понял! Ельцин плюс для нас, 
для страны или минус?

– Под видом слома чиновничьей сис-
темы он уничтожил все способы контроля 
за чиновниками. Они стали абсолютно бес-
контрольными. И яркое выражение – наша 
система власти, при которой чиновники, 
пусть хоть на один голос, но имеют в пар-
ламентах перевес и проводят любые зако-
ны только в свою пользу.

Ну а если вернуться к 37-му году, то хо-
телось бы напомнить читателям «ЛГ»: тогда 
на каждого арестованного было как мини-
мум два доноса. Вот так-то.

– Доносить, не доносить – личный 
выбор. А выносить приговор – совсем 
иное...
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«ЛГ»-ДОСЬЕ. Юрий Николаевич Жуков (род. 
22 января 1938 г.) – советский российский ис-
торик, доктор исторических наук, главный на-
учный сотрудник Института российской истории 
РАН. Окончив Историко-архивный институт, 
работал журналистом в агентстве печати «Но-
вости». В 1976-м защитил кандидатскую дис-
сертацию, в 1992-м – докторскую, руководил 
созданием энциклопедий «Москва», «Граждан-
ская война и иностранная интервенция в СССР». 
Автор шести монографий, сотни научных статей 
по истории СССР периода 1917–1954 годов. Из-
вестен научными и научно-публицистическими 
трудами о Сталине и «сталинской эпохе».

Нынешний год окрашен скорбной отметкой – 75 лет 
назад огромное число наших сограждан попали под 
каток «массовых сталинских репрессий». Сотни ты-
сяч людей в 1937–1938 годах были умерщвлены 
как «враги народа». В печати, на ТВ, в Интернете 
множество материалов, посвящённых этому. Мож-
но ли забыть? Нет. Нельзя и прощать произвол. 
Многие не ставят под сомнение, что так случилось 
лишь потому, что во главе СССР был диктатор Ио-
сиф Сталин, который действовал исключительно 

ради укрепления личной власти и расправы над 
конкурентами.

Приводятся цифры, вспоминаются судьбы конкрет-
ных людей, но зачастую не принимается во внимание, 
в какой обстановке шли репрессии, что им предшест-
вовало, какие процессы внутри страны и вне её влия-
ли на ход событий. Все ли точки над «i» расставлены? 
Насколько объективны, кажется, бесспорные выводы?

Учесть различные факторы, понять подоплё-
ку явления в максимальной полноте – не значит 

оправдать неправедное. Но никогда не поздно 
попытаться подойти ближе к истине, чтобы уточ-
нить оценки, извлечь правильные выводы. Такой 
подход достоин истории нашей страны, траги-
ческой, противоречивой, но великой. Осознаём 
ли мы её величие или видим преимущественно 
постыдные стороны? Хорошие ли мы ученики? О 
событиях той поры беседуют известный историк 
Юрий ЖУКОВ и обозреватель «ЛГ» Владимир 
СУХОМЛИНОВ.

П
ла

ка
т 

19
37

 г
од

а

Неизвестный 37-й



Зоя… Это короткое имя рисует в па-
мяти образ отчаянно смелой девушки, 
для которой беззаветная любовь к Роди-
не и верность своим убеждениям стала 
отправной точкой Подвига. Корреспон-
дент «Правды» П. Лидов, впервые рас-
сказавший стране о мученической смер-
ти партизанки Зои Космодемьянской от 
рук фашистов зимой 1941 г., озаглавил 
очерк о героине лаконично – «Таня». 
Именно этим вымышленным именем 
назвалась она своим палачам. И фильм, 
снятый Л. Арнштамом о ней в 1944 г., 
названием своим лишь внёс ясность 
в героическую судьбу. Короткую, как 
имя, – «Зоя». Именно с той поры и по 
сей день для поколений людей, воспи-
танных советской школой с её глубоким 
изучением истории СССР, это имя стало 
святым, а говоря современным языком, 
знаковым. Как и другие имена, прочно 
вошедшие в народное сознание: Алек-
сандр, Николай, Виктор… Конечно, 
Матросов, Гастелло, Талалихин…

Название сериала, заявленного к 
показу на Первом канале, поначалу вы-
звало удивление и одобрение – неуже-
ли расскажут о судьбе Зои по-новому, с 
использованием вновь открытых архи-
вных материалов? Но выяснилось, что 
его создатели (режиссёр и автор сцена-
рия В. Павлов, продюсеры В. Пимано-
ва, А. Пиманов, Ю. Глоцер, М. Моло-
тов, Д. Петренко) предлагают нам новую 
«героиню» с тем же коротким именем, 
цинично подменяя в сознании герои-
чески погибшую за Родину партизанку 
Зою Космодемьянскую артисткой Зоей 
Фёдоровой, погибшей за… бриллиан-
ты и хроническое желание Родину по-
кинуть (в прежние времена сказали бы 
– предать).

Пожалуй, в истории СССР трудно 
найти более ярких антиподов! И если 
их что-то и сближает, то это… домыслы. 
Мы ещё не всё знаем о судьбе Космоде-
мьянской, но почти ничего не знаем о 
роли Фёдоровой в тёмных бриллианто-
вых историях. Зато коллеги артистки в 
документальном фильме «Бриллианто-
вое дело Зои Фёдоровой», последовав-
шем за сериалом, рассказывают о том, 
как спекулировала звезда экрана шуба-
ми, привозимыми из США в 70-е годы.

А в сериале авторы придают повест-
вованию «липовую достоверность» ху-
дожественным приёмом: молодой следо-
ватель якобы узнаёт подробности жизни 
артистки из дела, хранящегося в архи-
вах Лубянки. Как будто он мог узнать 
из него, что говорила и делала артист-
ка в своём кругу. Как будто там может 
быть описано, как в тюрьме её ошпари-
ли горячим душем, как измывался над 
ней следователь (не хватает слов, чтобы 
описать эту надуманную, безобразную 
в своём натурализме сцену). И вот не-
справедливое обвинение – связь с аме-
риканским шпионом (так ли уж неправ 

Берия, говоря, что военный атташе по 
должности не может им не быть?) и, 
конечно же, «подготовка покушения 
на Сталина». Во всех красках – ужа-
сы тюрьмы и лагеря. Возможно, неис-
кушённый зритель здесь должен провес-
ти параллель с пытками в фашистском 
плену и в советской тюрьме?

Мы во всех подробностях знаем, как 
фашисты убивали нашу Зою, и никог-
да не узнаем, как и за что убили Зою, 
которая не хотела быть «нашей»… Но 
прислушаемся к словам следователя 

(«Бриллиантовое дело Зои Фёдоро-
вой»), отмечающего, что для спокойных 
80-х убийство из пистолета да ещё по-
жилой женщины – редчайший случай. 
«Где Сталин?» – кричит Космодемьян-
ской взбешённый немецкий офицер. 
«Сталин – на посту!» – гордо подняв 
подбородок, отвечает партизанка. Ка-
кой наивной кажется нам эта сцена се-
годня. Как важна она была для зрителя 
военного времени.

Осознавали ли авторы сериала, ка-
кие параллели и противопоставления в 
судьбе двух женщин предложили прове-
сти зрителям? Увы, эти сравнения – не 
в пользу артистки Фёдоровой, или Фе-
дотовой, как обозначили её в фильме. А 
образ Зои Космодемьянской будто не-
зримо присутствует в кадре. Вот юной 
Федотовой открывается некий Кирилл 
– он увезёт её в Австралию, потому что 
там у него дядя – офицер. «Белый?» – 
только и смогла выдохнуть очарованная 
девушка. Конечно, она согласна! А что 
сказала бы Космодемьянская? Вот Фе-
дотова объедается пирожными в скры-
том салоне, где собирается декаденству-
ющая богема для… танцев. Могла ли там 
оказаться Космодемьянская? Вот Федо-
това советуется с сестрой (ах, какое со-
впадение, её зовут Шура, как брата на-
шей героини!) – выйти ли ей замуж за 
молодого, влюблённого ассистента ре-
жиссёра или за старого, но имеющего 

вес в обществе оператора, обещавшего 
помощь в карьере? Федотова выбирает 
старика (одна из последних, к сожале-
нию, малоубедительных работ М. Коза-
кова). Кого выбрала бы Космодемьян-
ская? Вот артистка Федотова, капризно 
надув губки и глуповато хихикая, за-
являет режиссёру, что ей уже надоело 
бегать с какими-то бесконечными па-
кетами, изображая связную. Для Кос-
модемьянской выполнение задания не 
было игрой! Вот коварный нарком (а не 
министр, как сказано в фильме) Берия 

говорит Федотовой, что скоро война и 
она должна быть готова уйти в подпо-
лье. «Почему в подполье-то?» – давясь 
от смеха, спрашивает хохотушка Федо-
това. А что сказала бы Космодемьян-
ская?

Так же неприятен и образ дочки звез-
ды советского экрана. Недавно прибыв-
шая из ссылки в московскую школу де-
вчонка для самоутверждения в глазах 
соучеников съедает на зависть им пол-
литровую банку икры и едва добегает до 
дома с резями в животе. После первой 
же роли в кино считает, что её «любят 
все мужчины Советского Союза». Пос-
ле череды замужеств исполняет наконец 
мечту матери – уезжает в США.

Кажется, авторам фильма не хватает 
фантазии (или мужества?), чтобы пока-
зать свою героиню в условиях войны, 
зрители слышат лишь частые востор-
женные отклики об участии артистки 
Федотовой во фронтовых бригадах, о её 
ролях в военных картинах. Непонятно 
даже, за какие заслуги юное дарование 
становится дважды лауреатом Сталин-
ской премии. Ведь не это главное в её 
жизни. А что главное? Любовь? Жела-
ние попасть в правящие круги, якобы 
ненавидя их? Блистать там? Уехать из 
страны? «Я только возьму еды, спою и 
уйду оттуда», – говорит «голодающая» 
звезда-лауреатка сестре, отправляясь 
на правительственный приём. «Забери 

меня отсюда!» – просит американского 
военного атташе. И вдруг после всех на-
мёков на диссидентство предсмертная 
фраза актрисы: «Да, я – Зоя Федотова 
– любимая артистка товарища Стали-
на»…

Наверное, этот «титул» могли бы ос-
паривать многие звёзды экрана военных 
лет, мне же хочется вспомнить замеча-
тельную женщину, с которой довелось 
общаться лично, любимую артистку 
миллионов советских зрителей. Ког-
да секция партизан и подпольщиков 
Московского комитета ветеранов вой-
ны проводила встречи с молодёжью и 
школьниками, убелённые сединами ве-
тераны представляли её так: «А теперь, 
ребята, перед вами выступит «наша Зоя» 
– актриса Галина Водяницкая!»

Галина Владимировна Водяницкая 
была старше Зои Космодемьянской на 
целых 5 лет. Но, когда в 1944 г. в далё-
кой тыловой Алма-Ате режиссёр Арн-
штам искал актрису на роль героини, он 
выбрал именно Галину – исхудавшую и 
коротко стриженную после перенесён-
ного тифа студентку ВГИКа. Решаю-
щим стало одобрение матери героини 
– Любови Тимофеевны Космодемьян-
ской. У Зои Космодемьянской и у Гали-

ны Водяницкой лица, преисполненные 
внутреннего спокойствия и благородс-
тва. Роль Зои стала для Галины звёзд-
ной, а фильм – лидером мирового прока-
та! Высокая планка, поставленная этой 
ролью, к сожалению, не дала актрисе 
раскрыть свой талант в последующем. 
Галина Владимировна посвятила себя 
работе «за кадром». Именно её голосом 
заговорили по-русски Марлен Дитрих и 
Анна Маньяни.

Водяницкая объездила весь СССР и 
многие зарубежные страны, представ-
ляя фильм о Зое. Она рассказывала, как 
огромные залы приветствовали её стоя, 
скандируя: «Зоя! Зоя!», а ей было и не-
ловко, и радостно – ведь она не Зоя, но 
она сыграла её… Сыграла так, что мил-
лионы людей во всём мире почувство-
вали боль, пережитую нашей Зоей, со-
чувствуя ей, восхитились её мужеством, 
её преданностью Родине, полюбили её.

Ирина Пегова, весьма правдоподоб-
но сыграв роль «девушки 
из народа» Зои Федото-
вой, не сумевшей даже в 
своей известности под-
няться выше мещанских 
интересов, талантливо 
показала, что её Анти-
Зою не за что любить и 
уважать.

Ольга ЖУКОВА
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А ВЫ СМОТРЕЛИ?
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ТЕЛЕДИСКУССИЯ

ТЕЛЕПРЕМЬЕРА

АнтиЗоя

В КОНТЕКСТЕ ЭПОХИ
Текст А. Кондрашова о бес-

совестной деятельности НТВ 
по дезавуированию нашей 
Победы понравился. Анализ 
пошлой поделки «ССС» впол-
не профессиональный. Но осо-
бенно интересным показалось 
то, что увидел автор «незамы-
ленным глазом» в простом на 
первый взгляд «лубке-агитке», 
фильме «Падение Берлина». 
А ведь действительно в нём 
впервые появляются ростки 
будущих киноэпопей, подоб-
ных озеровскому «Освобожде-
нию», гордости нашего военно-
го кинематографа. И контекст 
появления фильма «Падение 
Берлина» в 1949 году определён 
точно.

Борис СОТНИКОВ

ЧЕЙ КОЛПАК?
Я ещё как-то могу согла-

ситься, что «Падение Берлина» 
– это «лубок-агитка», но поче-
му пасквиль называется луб-
ком? Насколько мне известно, 
лубок – вид фольклорного ис-
кусства с доходчивым, ёмким 
народным образом, для кото-
рого характерны простота и 
лаконизм. Что же народного в 
этих – кровище, урках, соплях, 
блуде и лжи – кроме простоты 
замысла? Но я бы хотел выска-
заться не об этом. Министр Ме-
динский нижайше, с использо-
ванием лексикона Манилова из 

«Мёртвых душ» («…позволь-
те вам этого не позволить?..») 
попросил г-на Кулистикова 
уважить просьбы ветеранов. 
Дескать, святой день, обидятся, 
надо бы скорбеть да помнить… 
Но руководство НТВ не только 
не согласилось с министром, но 
откровенно в издевательской и 
оскорбительной форме «вста-
вило» ему по самое «не балуй» 
угрозой «спецпроекта»!..

Люди добрые! Неужели вы 
верите тому, что г-н Кулисти-
ков так развязно себя ведёт все-
го лишь, будучи под колпаком 
Миллера?..

Александр 53

ЧТО БУДЕТ ЧЕРЕЗ 
20 ЛЕТ?

Нет никакого сомнения, 
что Отечественная война (как 
любая война) была страшной, 
грязной и очень разной – и 
для генералов, и для рядовых. 
И фильмы о войне могут быть 
разными – батальными, быто-
выми, лирическими, героичес-
кими, даже комедийными. Но 
снимать заведомую фальшив-
ку под предлогом поиска некой 
«новой правды» – кощунство. 
И нацелена эта затея не против 
ветеранов, а на молодёжь, на ис-
требление в ней всякой способ-
ности думать, анализировать, а 
главное – помнить об истории 
своей страны и гордиться ею. 
Уже сейчас можно прочитать 

вполне положительные и да-
же восторженные отзывы и на 
«ССС», и на «4 дня в мае». Что 
будет через 10–20 лет? Кто смо-
жет рассказать ПРАВДУ о вой-
не тогда и кто эту ПРАВДУ ус-
лышит?

Варя ТАРАСОВА

ПРАВДА ЖИЗНИ
Телевидением не пользуюсь 

(это лучший рецепт, чтобы оно 
не пользовалось вами), фильм 
не смотрел, потому о нём умолчу 
(возможно, придётся его найти 
и помучиться, чтобы составить 
СВОЁ впечатление). Что же ка-
сается статьи А.И. Кондрашова, 
то, как мне кажется, автор хро-
нически не понимает несколько 
следующих аксиом: например, 
нравится нам это или не нра-
вится, но в любой войне уголов-
ник гораздо ценнее в качестве 
«боевой единицы», чем какой-
нибудь хлюпик-интеллигент. И 
в этой войне было так же. Или, 
например, аксиома, что уголов-
ные элементы были гораздо бли-
же большевистской власти, чем 
благородное офицерьё или ка-
кие-нибудь светочи российской 
культуры. Более того – они (уго-
ловники) были частью этой влас-
ти. О чём читайте в том числе и у 
того же уважаемого мною нового 
министра культуры В. Мединс-
кого (например, статью «Ком-
мунистический геноцид русс-
кого народа»). Глядишь, с его 

помощью и Ленина наконец 
предадим земле. Кстати, выдер-
жанная рекомендация минист-
ра культуры (а не запрет) дела-
ет ему честь, видимо, на запрет 
фильм всё-таки не тянул… А что 
касается фильма (который, ещё 
раз подчеркну, не смотрел), то 
если нас 50 лет пичкали одной 
полуправдой о войне, что же 
удивляться, что сейчас до сих 
пор отрыжка мучает…

Антон МАЛКОВ

ЗА НАШИ ДЕНЬГИ
Вы видели Кулистикова? Я 

ничего не знаю об этом гос-
подине. К своему стыду (или 
к счастью), увидел его впервые 
примерно год назад, когда он с 
группой своих товарищей по 
«четвёртой» власти беседовал 
с одним из первых лиц госу-
дарства. Кулистиков выглядел 
как зэк, только что вышедший 
на свободу и приодевшийся на 
деньги, полученные из обща-
ка. Сходство усиливали сло-
варь и интонация речи (база-
ра). Он говорил так же нагло и 
развязанно, как в приведённом 
стихотворении, но теперь я по-
нимаю: там он играл роль, от-
ведённую ему паханом, и они 
друг друга понимали. Вы бы 
смогли ТАК разговаривать с 
министром культуры, если бы у 
вас не было крыши? Только вот 
крыша – это Миллер или пра-
вительство? Вопрос, конечно, 
интересный. Удручает вот что. 
С 1 июля увеличиваются тари-
фы на газ – это для того, чтобы 
компенсировать затраты Газп-
рома на содержание таких ка-
налов и радиостанций за наши 
деньги.

Борис ПОТАПОВ

ЛИБЕРАЛЬНЫЙ 
БЕСПРЕДЕЛ

Кулистиков – отборный че-
ловек, тщательно отобранный, 
«штучный товар». Его долж-
ность – придворный повар-
отравитель… Его задача – га-
дить ядом в русскую народную 
кастрюлю, чтобы русские мед-
ленно «доходили», не приходя 
в сознание.

Алексей ЯЦЕВИЧ

ПОЛИТИЧЕСКАЯ АКЦИЯ
Нет, это не просто хули-

ганская акция по отношению 
к министру культуры России 
В. Мединскому, а преднаме-
ренная политическая. Это 
открытый вызов «господ ку-
листиковых» не только ново-
му правительству, но и всему 
российскому народу. С та-
кими «господами», которые 
прикрываются словами «де-
мократия», «самоцензура», а 
на деле ведут себя по-хамски, 
надо говорить другим языком 
– языком действий: уволь-
нять как не соответствующих 
занимаемой должности. Так 
как они работают на государс-
твенном телеканале, а гнать 
по нему «фальсификаты» и 
«чернуху» – это означает под-
рывать нравственные устои 
государства. Хотят купаться в 
грязи, пусть открывают свои, 
коммерческие каналы, чтобы 
грязь грязью наслаждалась – 
глядишь, у свинства наконец 
определённый облик появит-
ся, мы хоть увидим, кто есть 
кто…

Но самое страшное в делах 
этих «господ» – это настойчи-
вая попытка ежедневно отрав-
лять неокрепшие юные души 
ядом беспамятства и циниз-
ма.

Татьяна ЛИТВИНОВА

Яд беспамятства
Материалы о фильмах «Служу Советскому Союзу» и 
«Падение Берлина» (канал НТВ, 22 июня) были опуб-
ликованы в 26-м номере «ЛГ» и сопровождены общим 
заголовком «Под колпаком папаши Миллера». На сай-
те газеты эти публикации обсуждаются эмоционально 
и заинтересованно. Вот некоторые фрагменты интер-
нет-дискуссии.

Ушёл, ушли, вернётся?
В прошедшее воскресенье Пётр Толстой попро-

щался со зрителями программы «Воскресное время», 
которая начала выходить на Первом канале ещё в 
2005 году. Попрощался не на летние каникулы – на-
совсем.

Как отнестись к этому событию, каков его поли-
тический подтекст? Пресс-служба Первого анонси-
ровала выход некоего ток-шоу, которое в будущем 
якобы станет вести Толстой. Уволившийся (или уво-
ленный) в интервью СМИ не смог уверенно обри-
совать свои перспективы на главном канале страны, 
хотя, вполне возможно, его действительно ждёт но-
вая работа в ток-шоу, кто знает.

Интересно другое. В качестве желаемых преем-
ников на позиции ведущего итоговой политической 
программы Пётр Толстой назвал Владимира Позне-
ра и Ивана Урганта. Казалось, в этом подборе канди-
датов нельзя не заметить шутки, однако некоторые 
интернет-ресурсы всерьёз оповестили: теперь вместо 
Толстого будут Ургант и Познер.

И подумалось: а может, и впрямь?..
Ведь эти двое не станут открыто и бескомпро-

миссно называть белоленточников мерзавцами, с 
нервной заинтересованностью рассуждать об ин-
тересах России, не скомпрометируют канал государ-
ственнической позицией – немодной, визуально не-
привлекательной, «пафосной»…

Жаль. Не только того, что ушёл в неизвестность 
Пётр Толстой. К сожалению, стала безработной его 
команда, в которой особо следует отметить Евгения 
Баранова – одного из самых талантливых репор-
тёров-международников отечественного телевиде-
ния с неизменно чётко функционирующей системой 
распознавания «свой – чужой».

Или эти кадры пригодятся новому Общественно-
му телевидению?

Вадим ПОПОВ

Реквием по «Красной 
империи»

Должно быть, что-то действительно начинает меняться 
во взгляде на наше советское прошлое, если по главно-
му российскому телеканалу показывается такой фильм, 
как «Солдат империи». Ибо первые две его серии есть не 
что иное, как гимн советской стране – или, как называет 
её главный герой фильма писатель Александр Проханов, 
«Красной империи». Гимн стране, которая покоряла тайгу 
и тундру, спускалась в угольные шахты, создавала сверх-
звуковые лайнеры, похожие на чудесных птиц, уничтожа-
ла условного противника, запуская ракету «прямо в кол», 
– и одновременно гимн великим людям этой легендарной 
страны, всматриваясь в лица которых с трудом веришь, 
что эти люди действительно когда-то были… Были – и нет, 
и потому печальный этот гимн звучит как реквием – и не-
случайно герой своим низким, едва ли не загробным голо-
сом поёт песни о смерти.

В финале фильма Проханов говорит о том, какой пре-
красной видится ему участь художника Верещагина, «пев-
ца во стане русских воинов», погибшего в одном бою с 
адмиралом Макаровым. Может быть, и самому Александ-
ру Андреевичу хотелось бы уйти из жизни именно так – в 
бою, вместе со своей армией, со своим народом. Но не 
всем «в битве выпадает жребий». Кто-то должен остаться 
– может быть, как раз для того, чтобы поведать «несведу-
щим потомкам» о том, что была когда-то на белом свете 
великая, могучая и без следа исчезнувшая цивилизация. 
Чтобы спеть по ней свой реквием.

Олег МОРОЗЮК,
Козьмодемьянск, Марий Эл

Бомба в болото
Показ «Россией» первых четырёх серий проханов-

ского цикла (говорят, всего их будет 12 – надеемся, 
эту телефреску покажут полностью) – одно из важ-
нейших событий года, долгожданный ветер перемен 
в затхлом гламурном телеболоте.

«Чувствуешь разницу» особенно на фоне идуще-
го на Первом сериала «Познер в шоколаде» (это, на 
мой взгляд, более точное название, чем «Их Италия»). 
Кстати, почему Ургант называет своего патрона Мес-
сиром и Берлиозом? В нём определённо гораздо боль-
ше от кота Бегемота, чем от Воланда, и, надеюсь, более 
счастливая судьба, чем у председателя МАССОЛИТа. 
Себя же Ургант обозвал Иваном Безродным, тоже 
странное самоназвание, на одноимённого булгаков-
ского персонажа он не похож, скорее – на Коровьева, 
взгляд мутноват, вечно встревает и шутит невпопад.

Пока неприлично джинсовый (ну, правда, слиш-
ком очевидна скрытая реклама) Познер по-кошачьи 
вкрадчиво гуляет по Италии, уписывает флорентий-
ские бифштексы и зайцев в шоколаде, мурлыкает с 
синьорами (среди которых были выдающиеся, но 
всё равно ведущий смотрелся более выдающимся), 
в общем, пока он за наш счёт нахально наслаждается 
дольчевитой – Проханов мрачно повествует о Со-
ветской империи, пытается разобраться в том, как 
и почему она, Россия, стала «ИХ». Кого их? Месси-
ра Эрнста, Бегемота Познера, Бездомного Урганта, 
Бенгальского Малахова, Азазелло Сванидзе, Босой 
Собчак и прочих телелиходеевых и телелатунских...

Как только они не травили Проханова, называли 
и «соловьём генштаба», и «красно-коричневым», но 
он не сдался, не сгинул, восстал. В его трагическом 
песенном сказе поднимаются из праха великая стра-
на, её армия, заводы, герои…

На фоне прожорливых котов, облизывающих 
Первый и другие каналы, в то самое время, когда 
«грантоеды Госдепа» бьются на ТВ против закона об 
НКО, потому что они не хотят, чтобы их называли 
чьими-то агентами, а хотят, чтобы называли… ска-
жем, бескорыстными свободоносцами или просто: 
ангелами демократии;

когда узницей совести, невинной и девушкой на-
зывают «пуську», которая выложила в Интернете 
порновидео из музея, где её на девятом месяце бе-
ременности, пардон, по-собачьи кроет либеральный 
единомышленник;

когда все благородные правозащитники – от Гель-
мана до Джигурды – требуют немедленно отпустить 
«девушек» к их малолетним детям, а их адвокаты на-
против – не отпускать, чтобы те ещё неделю-другую 
могли бы почитать уголовное дело;

Проханов грозно талдычит о русском космизме, о 
таинственном и мистическом в истории нашей стра-
не и в его судьбе, о великом взлёте, страшном преда-
тельстве… И вдруг срывается на прямой риторичес-
кий вопрос: «Что это за сучья порода, имя которой 
либеральная интеллигенция?»

Поражает не то, что он это сказал, а то, что «Рос-
сия» это показала.

Вопрос услышан? Будет ли ответ? Или он захлеб-
нётся в не поддающейся осушению болотной теле-
жиже?

Слово сказано.
А.К.

Сериал, посвящённый судьбе Зои Фёдоровой, 
удивил сходством исполнительницы её роли Ири-
ны Пеговой с обликом актрисы в её пожилые годы 
и несходством в юные – зрители хорошо помнят 
удивительно лёгкий, светлый, лучистый образ 
актрисы по фильмам «Музыкальная история» и 
«Подруги»… Не удивили создатели и ставшим 
уже «магистральным» направлением искажения 
реальных обстоятельств – убила артистку «кро-
вавая гэбня», и не только её, но и честного мили-

ционера, который уже почти раскрыл дело, а его 
коллега (он же – любовник дочери артистки!), 
беспощадно казнит гада. Это особенно смешно, 
потому что сразу за последней серией показали 
документальное исследование, которое весь этот 
бред опровергает. Грустно также, что любимая 
миллионами актриса предстала не только «жерт-
вой режима», но и неумной, похотливой, к тому же 
криминальной мещанкой… Но возникают и дру-
гие параллели, связанные с названием сериала.

Зоя Фёдорова в «Музыкальной истории»
Ирина Пегова 

в роли Зои Федотовой
Галина Водяницкая 

в роли Зои Космодемьянской
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МОСКОВСКИЙ ВЕСТНИК

С
овсем недавно казалось, что 
вернуть педагогов в класс 
невозможно. Даже опытные 

учителя, не говоря уже о выпускни-
ках педагогических вузов, обивали 
пороги всевозможных офисов, со-
глашаясь на любую, даже далеко не 
квалифицированную работу, лишь 
бы сбежать из школы. В какой-то 
момент дефицит кадров в образова-
нии стал просто катастрофическим, 
и скептики утверждали, что вернуть 
престиж профессии уже невозмож-
но, подними зарплату хоть в десятки 
раз. Но оказалось, что размер возна-
граждения за труд играет всё же да-
леко не последнюю роль.

Как сообщил на недавней пресс-
конференции, посвящённой ито-
гам прошедшего учебного года и 
задачам на будущий, министр пра-
вительства Москвы, руководитель 
Департамента образования горо-
да Москвы Исаак Калина, сегодня 
вакансий в столичных школах нет 
и проблема привлечения молодых 
больше не стоит. Скорее, появилась 
другая – «отпускания», как элегант-
но выразился Исаак Иосифович, 
немолодых. Ещё год назад средняя 
зарплата учителя в Москве была чуть 
выше 37 тысяч рублей, ныне она ко-
леблется в пределах 52–56 тысяч, а 
директор школы при соблюдении 
ряда условий может получать в три 
раза больше. То есть умножьте 50 на 
3 и поймёте, почему нет дефици-
та в директорах школ, несмотря на 
огромную ответственность, нала-
гаемую на человека, занимающего 
эту должность. Молодые педагоги 
сегодня также могут зарабатывать 
по 50 тысяч, причём не благодаря 
несколько обидной компенсацион-
ной доплате за то, что ты молодой, а 
благодаря стимулирующей надбавке 
за качество труда. Отчасти поэтому 

выпускники педагогических вузов 
больше не мечтают стать «офисным 
планктоном», а заранее подыскива-
ют место в школе.

Одновременно, рассказал ру-
ководитель департамента, резко 
уменьшилось количество обраще-
ний родителей по поводу поборов. 
Правда, здесь свою роль сыграл не 
только «пряник» в виде повышения 
зарплат, но и «кнут» в виде уволь-
нений проштрафившихся. «Боюсь, 
– признал Исаак Иосифович, – это 
не конец борьбы с поборами. Но то, 
что их количество резко снизилось, 
это факт». Кстати, в этом году, судя 
по информации в Интернете, и на 
подарки учителям родители выпус-
кников собирали гораздо меньше, 
чем раньше, и гораздо меньше, чем 
в провинции.

Впрочем, конечно, не только зар-
плата сказалась на уменьшении по-
боров и повышении престижа про-
фессии учителя. Началась массовая 
поставка компьютеров в школы, 
всех учителей-предметников за счёт 
бюджета города обеспечили персо-
нальными ноутбуками, появились 
электронные дневники, журналы, то 
есть технологии, соответствующие 
сегодняшнему дню. И, как следс-
твие, изменилось и отношение пе-
дагогов к своему труду. Если раньше 
любое вмешательство в дела школы 
вызывало бурную негативную реак-
цию, то в прошедшем учебном году 
в 5,5 раза увеличилось число заявок 
на проведение независимой городс-
кой диагностики. То есть самим об-
разовательным учреждениям ста-
ло интересно, как они выглядят на 
фоне других. Впервые практически 
все учебные заведения участвова-
ли во всероссийских олимпиадах, 
в полтора раза возросло количество 
столичных школ, ученики которых 

стали победителями или призёрами 
заключительных этапов.

Новая система финансирования, 
мотивирующая образовательные уч-
реждения не отказываться от уче-
ников, помогла решить ещё одну на 
первый взгляд к школе отношения 
не имеющую задачу – сокращения 
количества правонарушений среди 
не обучающихся несовершеннолет-
них. Так вот, их число сократилось 
в… 33 раза. При чём здесь школа? 
Она перестала избавляться от нера-
дивых учеников, и необучающих-
ся стало гораздо меньше. Ещё один 
приятный факт: несмотря на уве-
личение контингента, среди обу-
чающихся количество правонару-
шений не только не увеличилось, а 
даже немного уменьшилось. Пожа-
луй, впервые за последние годы без 
происшествий прошли и выпускные 
вечера. Бал на Красной площади, 
например, продолжался до 7 утра, и 
никаких ЧП. Разве что дождик хотел 
попортить праздник, но ему это не 
удалось – у каждого выпускника был 
персональный дождевик.

В общем, прошедший учебный 
год для московской системы образо-
вания можно считать удачным. Хо-
тя не обошлось, конечно, и без лож-
ки дёгтя. Это технический сбой при 
проверке работ девятиклассников. 
Извинившись ещё раз перед ребя-
тами, излишне переволновавшими-
ся из-за перепутанных оценок ГИА, 
участники пресс-конференции по-
яснили: ошибок при проверке ра-
бот не было, ошибочной оказалась 
промежуточная информация, пере-
данная в школы. То есть служебная 
информация, которая в принципе 
не должна была доводиться до уче-
ников. «Москва – единственный 
город, который взял на себя задачу 
именно технологично обеспечивать 

результатами, – рассказал Исаак Ка-
лина. – Во всех городах это чисто бу-
мажная работа. И мы не откажемся 
из-за произошедшего сбоя от этой 
технологии».

Что ж, как говорится, первый 
блин, по традиции, вышел комом. 
Но в следующем учебном году всю 
технологическую часть возьмёт на 
себя Департамент информацион-
ных технологий, у которого ресурсы 
в этом отношении гораздо выше, а 
значит, и вероятность сбоев гораздо 
меньше. В Центре обработки будут 
храниться данные по всем учителям, 
по всем детям, по их работам, по их 
портфолио, электронные дневники 
и журналы.

Что касается единого государ-
ственного экзамена, он в этом году, 
сообщили на пресс-конференции, 
прошёл в условиях полной откры-
тости – присутствовали более двух 
тысяч общественных наблюдателей. 
Количество двоечников, правда, 

увеличилось, но выросло и число ре-
бят, получивших 80 и более баллов. 
У несправившихся с заданиями по 
двум обязательным экзаменам есть 
возможность попробовать свои си-
лы через год или, как рассказал 
Калина, поступить в колледж и по 
индивидуальной сокращённой про-
грамме получить среднее професси-
ональное образование.

Подробно остановился руководи-
тель департамента и на вопросе ук-
рупнения образовательных учреж-
дений. Оно идёт давно, примерно 
с 2005 года, и идёт со скрипом. От-
части потому, что родители хотели 
бы, чтобы ребёнок учился рядом с 
домом, а отчасти из-за страха школ 
ухудшить своё финансовое положе-
ние. Было два директора – стал один, 
было 12 завучей – стало пять, а по-
теря в штатном расписании автома-
тически вела и к потере средств. Но 
с прошлого года ситуация измени-
лась: при слиянии финансирование 

комплекса равно сумме финансиро-
вания каждого образовательного уч-
реждения – и это стало спусковым 
крючком для объединения. Удов-
летворила специальная комиссия 
департамента, правда, лишь около 
20% заявок. Где-то не все вопросы 
были проработаны, где-то не все до-
кументы подготовлены, а где-то это 
пока невозможно по каким-то дру-
гим объективным причинам.

В целом же, по словам Исаака 
Иосифовича, многокомплектная 
школа – это школа многих возмож-
ностей для реализации потребнос-
тей и учеников, у которых появля-
ется реальный выбор профильного 
направления, и учителей, загружен-
ных в такой школе полностью. В си-
туации, когда объединяется сильная 
школа со слабой, выигрывают обе. 
Сильная берёт на себя ответствен-
ность за высокий уровень образо-
вания во всём комплексе, а взамен 
получает помещения, то есть ресурс 
для развития профилей.

Отвечая на вопросы журналис-
тов о физическом воспитании, ру-
ководитель департамента напомнил, 
что с осени прошлого года школь-
ные спортивные площадки откры-
ты до девяти вечера, и не только для 
школьников, но и для всего населе-
ния района, и попросил передать 
две просьбы к самому населению – 
пользоваться предоставленной воз-
можностью для занятий спортом и 
обеспечивать культуру этого поль-
зования.

Ну и в заключение о том, с че-
го, собственно, начался разговор. 
Главной победе московских властей 
– искоренении очередей в детские 
сады. Совсем недавно в ней стояли 
40 тысяч человек, и, если бы не бы-
ли приняты меры, эта очередь сей-
час выросла бы до 80 тысяч. А в ней 
осталось всего 337 человек в двух 
районах. Но и эта проблема, как за-
верил Исаак Калина, будет обяза-
тельно решена.

Ксения ЗУЕВА

Вакансий – нет
Профессия учителя в столице становится престижной

ДИСКУССИЯ: «ОСТАНЕТСЯ ЛИ РУССКИЙ ВЕЛИКИМ И МОГУЧИМ»

Многообразие, многоликость, полифонич-
ность языков и культур – это хорошо или 
плохо (дискуссия: «Останется ли русский 
великим и могучим». – «ЛГ» № 3, 5, 6, 10, 
16, 23–24)? Это «поле битв» или «плавиль-
ный котёл»? Это добро или зло как для от-
дельного человека, вынужденного жить в 
условиях подобного «многоголосья», так и 
для государства в целом? Это условие для 
обретения или потери своего лица, своего 
(и только своего) голоса?

Э
ти вопросы, на которые мы с неизбежнос-
тью обязаны дать ответы (и чем скорее, 
тем лучше), возникли не сегодня и даже не 

вчера. Думается, они появились тогда, когда стала 
формироваться культурно-языковая полифонич-
ность бытия человека как таковая. А началось это, 
вероятно, тогда, когда древнейшие племена по-
няли, что они не одиноки в этом мире и что есть 
иные / другие, которые, с одной стороны, подобны 
им, но с другой – отличны от них и с которыми им 
теперь придётся иметь дело. Так почему же имен-
но в последние годы эти «проклятые вопросы» всё 
очевиднее встают перед нами?

Причины, вероятно, следует искать в значи-
тельных и достаточно стремительных изменени-
ях условий жизни самого человека: это и новые 
средства передвижения, позволяющие за ко-
роткое время переместиться на значительное 
расстояние; это и новые технологии, делающие 
возможным сиюминутное общение людей, на-
ходящихся в разных точках земного шара; это и 
определённые изменения в социально-экономи-
ческой и политической сферах, открывшие мно-
гие границы или как минимум значительно об-
легчившие переезды из страны в страну, с места 
на место; и т.д., и т.д. И как следствие – учас-
тившиеся и ставшие более интенсивными, про-
должительными и даже постоянными контакты 
представителей разных культур, которые раньше 
могли вообще не знать о существовании друг 
друга. В результате мы имеем явные тенденции 
к небывалому по масштабу смешению языков и 
культур и тем самым к определённому смеще-
нию культурных доминант, изменению паттернов 
культур, иерархий ценностей и т.д., и т.п.

Кроме того, конечно, нельзя не вспомнить и 
процесс глобализации, направленный, по моему 
глубокому убеждению, в первую очередь на уни-
фикацию всех человеческих обществ по единому 
образцу и, следовательно, на нивелирование со-
циально-культурных особенностей и усреднение 
«типичного» представителя человечества. Оче-
видно, что у этого процесса есть и вполне объек-
тивные причины, и вполне положительные черты 
и результаты. Но вместе с тем нельзя закрывать 
глаза на те проблемы, которые этот процесс, что 
легко объяснимо, порождают. Так, унификация со-
вершенно естественно вытекает из идеи создания 
единого человеческого общества, живущего по 
единым законам, исповедующего единые ценнос-
ти, преследующего единые цели и т.д. Возмож-
но, это хорошо и это правильно. Но при этом не 
стоит забывать, что унификация идёт, по крайней 
мере сейчас, на основе европоцентризма (не в 
географическом, а в культурно-идеологическом 
плане), а человечество всё-таки намного богаче и 
разнообразнее. Далее, для унификации абсолют-
но необходимо всех, так сказать, причесать под 
одну гребёнку, что не может не привести к выше-
упомянутому нивелированию различий. Правда, 
с другой стороны, поскольку усиливается сопро-
тивление воздействию извне, это не может не 
привести и к росту этнокультурного, националь-
но-культурного и прочего самосознания, что мы 
и наблюдаем в наши дни, а это, в свою очередь, 

провоцирует дополнительные межкультурные кон-
фликты и способно вызвать серьёзную конфрон-
тацию между цивилизациями. Думаю, что можно 
не приводить примеры, достаточно просто вклю-
чить телевизор или выйти в Интернет и посмот-
реть на события последнего времени.

Переводя этот разговор на уровень отдель-
ного человека, мы имеем в перспективе некий 
«идеал» – «типичного», «среднего» представите-
ля рода человеческого вне его языковой, соци-
альной, культурной и прочей принадлежности. И 
здесь нужно сказать следующее. Во-первых, это 
всё-таки не очень возможно по определению, 
поскольку каждый человек рождается и социа-
лизуется в определённом обществе, в условиях 
определённой культуры, в окружении опреде-
лённого языка и, значит, как личность не может 
не нести на себе следы той «матрицы», которая 

и предопределяет его становление как личности. 
То есть по сути своей идея создания «средне-
го землянина» – это некий утопический даже не 
проект, а прожект. И можно было бы по этому по-
воду особенно не волноваться, но тут появляется 
«во-вторых». А во-вторых, процесс, направлен-
ный на достижение этого недостижимого «идеа-
ла», уже запущен. И вот тут следовало бы всегда 
помнить, что любое усреднение есть в основе 
своей упрощение. Усреднённый язык – это язык 
упрощённый, лишённый своих богатств: лекси-
ко-грамматических, стилистических, жанровых, 
диалектных и проч., и проч. Усреднённое ис-
кусство – это искусство упрощённое, адаптиро-
ванное или специально созданное для среднего 
потребителя, с чёткой ориентацией на его жела-
ния, потребности, предпочтения и вкусы. Усред-
нённая культура – это культура выхолощенная, 
мёртвая. Культура не может быть «усреднённой», 
как не может быть «осетрина второй свежести». 
Конечно, её можно положить на прокрустово 
ложе некой «новой», глобальной цивилизации и 
«убрать всё лишнее», но что мы получим в ре-
зультате? Упрощённую культуру? Но, простите 
мой натурализм, можно ли считать человека, по-
бывавшего в руках палача и лишённого рук, ног и 
головы, «упрощённым» вариантом человека?

М
ожет сложиться впечатление, что это все 
приведённые рассуждения касаются 
«мира вообще», но не России, поскольку 

Россия всегда была многонациональным, полиэт-
ническим, поликонфессиональным государствен-
ным образованием. Следовательно, можно было бы 

предположить, что за время существования нашей 
страны уже накопились необходимые и достаточ-
ные знания, умения и опыт (как положительный, так 
и отрицательный), которые могли бы позволить не 
просто справляться с существующими проблема-
ми, но и не допустить их возникновения. Однако 
мы, к сожалению, не используем то, что имеем, и 
снова пытаемся наступить, скорее, даже прыгнуть с 
разбегу, чтобы «почувствительнее» было, на инстру-
мент, в наибольшей степени подходящий для этой 
нашей любимой забавы. Но эмоции в сторону.

Сегодня, как представляется, сложились две 
основные точки зрения, две противостоящие 
друг другу позиции, проповедующие в радикаль-
ных своих проявлениях, с одной стороны, «алар-
мистский» подход, с другой – «благостный». И 
если первый предлагает рассматривать всё про-
исходящее в языке и культуре и с языком и куль-

турой как полнейшую катастрофу: язык «портит-
ся» (или уже «испорчен»), культура гибнет (или 
уже погибла), то второй подход базируется на 
взгляде отстранённого наблюдателя, утверждает, 
что ничего страшного не происходит, всё нор-
мально и «естественно», и призывает к спокой-
ствию и терпимости. Думается, что истина, как 
всегда, где-то посередине между этими двумя 
«экстремумами». Но это именно «золотая сере-
дина», а не зияющий ноль, т.е. отсутствие какой 
бы то ни было позиции. 

Итак, культурно-языковая полифония в сов-
ременной России (а мы именно об этом сейчас 
говорим) не должна стать поводом для уничто-
жения «плавильного котла», благодаря которо-
му мы получили в наследство от наших предков 
тот русский язык и ту русскую культуру, кото-
рые сформировали нас сегодняшних, с нашими 
ценностными ориентациями и установками, с 
нашими представлениями о добре и зле, о том, 
что достойно или недостойно человека, и про-
чее. Думаю, что сегодня вряд ли кто-то откажет-
ся от таких слов, как хлеб, лошадь, собака, или 
университет, факультет, кафедра, или автобус, 
или банк, или – страшно сказать – президент. 
А ведь это всё заимствованные слова, но они 
стали русскими. И не только потому, что они 
«привычны» и не режут слух, но и потому, что 
изменяются по правилам русской грамматики. 
Разве не так? Что касается русской культуры (что 
с «большой буквы» – Пушкин, Толстой, Чайковс-
кий, Левитан, что с «маленькой» – той среды, в 
которой мы живём), то это предмет отдельного 
большого разговора, но общее правило здесь то 

же: сталкиваясь с иным (другим) чужим, русская 
культура либо отторгает это как чуждое, ненуж-
ное, либо принимает, впитывает в себя и в конце 
концов делает своим. Например, какие бы но-
вые паттерны поведения ни предлагались нам 
сегодня, современные студенты, как показывает 
опыт, не будут ябедничать преподавателю, что их 
сосед по парте списывает, ибо такое поведение 
есть «предательство» и не может оцениваться 
иначе как недостойное и предосудительное. Яв-
ное отторжение. А вот Дон Кихот стал «нашим» 
(кстати, несколько отличным от своего европей-
ского образа: у нас – бессребреник, там – ско-
рее, дурак). И «наша» Золушка, как показывают 
исследования, в первую очередь трудолюбивая, 
добрая и безотказная, а уже только потом удач-
но вышедшая замуж, а европейская и амери-
канская – именно удачливая новобрачная (так, у 
нас этим именем в основном называются всякие 
чистящие-моющие и прочие средства и хозяйс-
твенные магазины, а у них – брачные салоны). 
Примеры можно множить, но и сказанного, ду-
маю, достаточно.

Значит ли это, что я полностью разделяю по-
зицию сторонников «благостного» подхода? Вовсе 
нет. Разумеется, я никогда не соглашусь с иногда 
высказываемым мнением, что любые заимство-
вания не только из других языков, но и из различ-
ных диалектов, социолектов и подобного «портят» 
язык. Напротив, считаю, что чем разнообразнее 
язык в своих вариантах, тем он богаче. А вот что 
меня действительно настораживает, так это то, 
что начинается «ползучее вторжение» в русскую 
грамматику. Вспомните рекламу: «Вместе с Coca-
Cola», «Больше Fanta». Когда это написано латин-
скими буквами, это не производит столь душе-
раздирающего впечатления (в конце концов это 
названия брендов). Но когда это звучит… Вслу-
шайтесь: «Вместе с Кока-КолА», «Больше Фан-
тА»… И вот это уже опасно. Конечно, мне можно 
возразить: мало ли метро, такси, пальто, кенгуру 
и прочего в русском языке! Немало. Но дело в 
том, что эти слова в принципе в русском уже из-
меняются по падежам («Купи, пожалуйста, «Ко-
ка-колу», «Хочешь ещё «Фанты»?), т.е. они вполне 
«обрусели», и вот появились контексты, где скло-
нение уже необязательно, или как?

И 
ещё одно соображение. Оно касается идеи 
«терпимости к чужой речи»: «И язык дру-
гой группы нельзя объявлять испорченным 

или вредоносным. Одна из главных стратегий в об-
ласти языка – терпимость к чужой речи, даже если 
она не соответствует вашим нормам. Только тог-
да остаётся возможность повлиять на неё. А ес-
ли говорить: ты идиот, произносишь то-то и то-то 
неправильно, общение станет невозможным. Тог-
да наших рекомендаций никто не услышит» (Мак-
сим Анисимович Кронгауз, «Литературная феня». 
– «МК», 28.11.11). Глупо спорить с предлагаемой 
установкой на диалог. И не менее глупо и абсо-
лютно бесперспективно называть кого-то идиотом, 
говорящим на «вредоносном» «языке», и обвинять 
во всех смертных и не очень грехах. Это всё так. 
Но вместе с тем позволю себе заметить, что в дан-
ном случае мы со всей очевидностью имеем дело с 
двумя принципиально различными ситуациями.

Первая ситуация – это ситуация с русским 
языком за пределами России, т.е. его состояние 
и развитие, так сказать, «вне». Эта ситуация су-
ществовала всегда (и в Российской империи, и 
в Советском Союзе). Совершенно очевидно, что 
сегодня проблема языка русских диаспор при-
обретает всё большую остроту и в собственно 
лингвистическом плане, и в плане политическом 
(вспомним, например, только что прошедший в 
Латвии референдум о статусе русского языка). 

Понятно, что в данном случае речь идёт в пер-
вую очередь о языке русскоговорящего насе-
ления бывших советских республик (хотя есть 
большие русские диаспоры и в других странах: 
США, Германии и др.). Вряд ли кто-то возьмёт-
ся отрицать тот факт, что в силу тех или иных 
причин русский язык диаспор имеет определён-
ные отличия от того языка, на котором говорят 
в метрополии (безусловно, есть некоторые ис-
ключения, но они, скорее, лишь подтверждают 
общую тенденцию). Эти отличия осознаются 
многими, в том числе теми, кто живёт на терри-
тории других государств, как носителями языка, 
так и профессионалами-лингвистами. Изучение 
и выявление различий между языком диаспоры 
и языком метрополии украинскими коллегами 
привело, например, к возникновению так назы-
ваемой геолингвистики, основополагающая идея 
которой сводится к следующему: если есть аме-
риканский английский, то почему не может быть 
украинского русского? Можно по-разному отно-
ситься к такой постановке вопроса, но в этой по-
зиции есть свой резон. Хотя вопросов в целом от 
этого всё равно не становится меньше.

Вторая ситуация – это ситуация внутри Рос-
сии. И вот тут есть серьёзная опасность, если 
занимать позицию «абсолютной терпимости», 
доведённой до логического конца (т.е. до пол-
ного абсурда). Дело в том, что если подходить 
к проблемам русского языка внутри страны так 
же, как к проблемам русского языка за рубежом, 
то мы рано или поздно окажемся в ситуации 
действительно «за рубежом». Ведь речь идёт о 
разрушении единого «языкового» пространства 
страны.

То же справедливо и по отношению к культу-
ре. И тут не помогут 100 книг, обязательных для 
прочтения, ибо каждый будет читать их глазами 
представителя своей культуры и оценивать сквозь 
призму своей культуры. Подумайте, как в респу-
бликах, где традиционно сильны позиции ислама, 
будет оцениваться «поведение» Анны Карениной 
или Маргариты? Как будут восприниматься вызы-
вающие слёзы не только у детей судьбы Муму или 
Белого Бима (не самых, замечу, «чистых» живот-
ных)? Какое впечатление произведёт сюжет «Да-
мы с собачкой»? Сразу скажу, что это не пустые 
домыслы, а некоторые выводы из проведённых 
исследований и из личного опыта. Разумеется, я 
никоим образом не хочу сказать, что одна культу-
ра лучше другой, что представители одной культу-
ры более жестокосердны, чем другие. Ни в коем 
случае! Но есть разные культурные ценности, есть 
разные ценностные установки, есть разные пат-
терны поведения, санкционированные и одобря-
емые обществом (а значит, культурой), есть раз-
ные представления о том, что достойно, что нет, и 
т.д., и т.п. И не учитывать этого нельзя. В данном 
случае мой пафос сводится к следующему: про-
сто обязать всех прочитать книги из назначенного 
списка – это значит сделать колоссальную ошиб-
ку. Необходимо многое объяснять, прояснять, 
разъяснять в той культуре, которая не является 
первой родной для конкретного человека. Пока-
зывать, что, несмотря на подчас многие внешние 
различия, мы во многом похожи и что у нас есть 
основа для взаимного понимания и уважения, бы-
ло бы желание. А это желание надо формировать.

К сожалению, у нас ныне нет единого образо-
вательного пространства, о чём уже не один год 
говорят многие учителя. Сейчас идёт процесс 
разрушения единого культурного и языкового 
пространства (вернее – культурно-языкового, 
если помнить неразрывную связь языка и культу-
ры), полифония превращается 
в какофонию. Не хочу никого 
пугать, но если этот процесс 
завершится, то это приведёт к 
краху страны как единого цело-
го. Как целостного историко-со-
цио-культурно-языкового обра-
зования, имя которому Россия.

Виктория КРАСНЫХ,
профессор МГУ им. М.В. Ломоносова

Культурно-языковая полифония России:

дар судьбы или проклятие?

Какой же тренд у этого бренда?
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– Ирина, расскажите, кому прина-
длежит идея возобновить довоенную 
традицию и почему, на ваш взгляд, она 
вызвала такой живой интерес?

– У людей, беспокоящихся за состоя-
ние русской культуры в Латвии, возник-
ло ощущение, что русское гуманитарное 
пространство стремительно сокращается 
и, несмотря на все усилия, эту тенденцию 
не удаётся переломить. И тогда возникла 
мысль об объединении. Объединение че-
рез культуру вообще наиболее оптималь-
но, потому что культурная сфера по своей 
сути созидательна. Такое объединение 
позволяет создать силу – но не агрессив-
ную, не опасную для иноязычной среды, 
для других культур, которые находятся в 
Латвии в тесном соприкосновении с куль-
турой русской. Форма этого объединения 
должна была вписаться в контекст лат-
вийской истории и органично войти в сов-
ременную жизнь. Анатолий Ракитянский, 
человек, признанный в международном 
сообществе библиофилов, вспомнил, что 
в Латвии проходили Дни русской культу-
ры в двадцатые-тридцатые годы, и мы по-
няли, что их концепция отвечает вызовам 
сегодняшнего времени.

В 25-м году, кстати, был всего один День 
русской культуры. Мы не знали, будет ли 
поддержана идея инициативной группы, и 
решили так: объявим Дни русской культу-
ры с 24 мая, со дня Кирилла и Мефодия, 
до 6 июня, дня рождения Пушкина, а по-
том посмотрим, кто откликнется. Сразу же 
отозвались православная церковь и старо-
веры, посыпались заявки от общественных 
организаций, в проекте приняли участие не 
только русские, но и латыши. И то, что к нам 
на открытие Дней русской культуры пришёл 
президент страны Валдис Затлерс, имело 
большое значение. И в этом году мы ощу-
тили уважительное отношение со стороны 
главы государства Андриса Берзиньша, ко-
торый, будучи в день открытия вне Латвии с 
официальным визитом, прислал нам очень 
тёплое приветствие.

– Не странно ли, что в проекте охотно 
приняли участие латыши?

– Дело в том, что творческая среда в Лат-
вии достаточно смешанная. Например, у русс-
кого солиста латыш-концертмейстер. В ансам-
блях играют люди разных национальностей. 
Латышские поэты переводят русских и наобо-
рот. Русские романсы в исполнении латышс-
ких солистов, уверяю вас, были бы интересны 
не только русским в Латвии, но и российской 
публике. Кстати, латыши принимали участие 
в Днях русской культуры не только в качестве 
творческих сил, но и поддерживали проект 
материально. В прошлом году, например, нас 
поддержал латышский предприниматель из 
глубинки, абсолютно незнакомый нам чело-
век. В этом году среди частных лиц, пожертво-
вавших деньги, треть – латыши. Это неудиви-
тельно: ведь и у русских, и у латышей единая 
система ценностей, и именно в сфере культу-
ры мы можем найти общий язык, способный 
преодолеть противоречия, во многом, кстати, 
навязанные нашим народам. И если мы бу-
дем понимать культуру в её истинном смысле 
– как почитание света, то мы обречены на то, 
чтобы этот язык найти. Кстати, открытие дней 
велось на двух языках – на латышском и на 
русском, и послания официальных лиц тоже 
прозвучали на двух языках.

– Как воспринимал это зал?
– Очень тепло и доброжелательно. А зал у 

нас был совсем не однородный, двуязычный. 
Важно то, что проект вышел уже за рамки 
только русского мира. Например, в этом году 
в нём принял участие Союз белорусов Лат-
вии, и, когда нас пытались вытеснить в более 
узкую нишу российских соотечественников, 
мы объяснили, что проект наш гораздо шире. 
Потому что культура способна объединять 
представителей разных народов, и русская 
культура с её богатейшими традициями им 
интересна. А интерес – это магнит.

– То есть налицо желание не выде-
лять русскую культуру как отдельный 
феномен в Латвии, а попытаться ин-
тегрировать её в общекультурное про-
странство страны?

– Русская культура для Латвии традици-
онна. В прошлом году, например, мы пред-
ставили проект «200 лет русской поэзии 
Латвии». Русский язык в Латвии – не инос-
транный, потому что не бывает традицион-
ной культуры на иностранном языке. То, что 
существует уже сотни лет, не нужно интег-
рировать, нужно сохранять своё культурное 
пространство и русский язык как явление 
культуры, а не просто средство коммуника-
ции. Русская культура в Латвии признаётся 
как ценность. Русские Латвии – и не толь-
ко Латвии, а и России, и других стран – бу-
дут оценены по тому, насколько они сумеют 
свою культуру сохранять в любых, даже не-
благоприятных, жизненных обстоятельствах. 
Народы военной силы боятся, развитую эко-
номику уважают, а культуру любят. Нам надо 
явить миру красивое лицо, а культура и кра-
сота – понятия родственные и абсолютно не-
разделимые, одного без другого не бывает.

– Хотелось бы вам ощутить какой-то 
политический резонанс?

– Политика сиюминутна, а культура веч-
на. Политика – вещь более конъюнктурная, 
задачи же культуры – вне времени. Здесь, 
скорее, связь опосредованная, потому что 
культура в целом и любой культурный про-
ект так или иначе гармонизирует отноше-
ния в обществе, и, когда русские являют 
неагрессивное лицо, сохраняя при этом до-
стоинство, и аккумулируют духовную силу 
– они решат со временем и проблему прав. 
Будем помнить, что все русские достиже-
ния всегда были связаны с духовной силой. 
Важно не растрачивать свой духовный ре-
сурс, а наращивать его.

– Проект предполагается проводить 
ежегодно?

– Надеюсь, что да. Правда, он требует 
очень много сил и подвижничества. Мы ак-
тивно налаживаем связи с Россией, с ма-
теринской культурой. Здесь обмен играет 
огромную роль. У нас открытое общество, 
и оно, безусловно, даёт нам определённые 
возможности. Мы начали устанавливать свя-
зи с российскими регионами. Творчески-

ми силами нас поддержало правительство 
Санкт-Петербурга, из этого города приехала 
довольно большая делегация. Проект со-
здал возможность приглашать гостей, и этот 
ресурс нам нужен для того, чтобы у местных 
русских творческих сил была возможность 
наращивать свой потенциал и мотивировать 
молодёжь сохранять свою русскость, ценить 
родную культурную традицию.

– А какие российские каналы при-
сутствуют на вашем телевидении?

– В кабельных сетях – все, кроме… теле-
канала «Культура». Просьбу о том, чтобы этот 
канал появился на нашем телевидении, вы-
сказал и президент Латвии, когда был с офи-
циальным визитом в России, но пока к этой 
просьбе остались глухи…

– Массовая культура просачивается 
сегодня отовсюду. Как боретесь с ней?

– Это явление разной степени безобраз-
ности, и, чтобы оно не просачивалось, мы 
будем создавать прекрасное, тогда для бе-
зобразия не будет места. Ни с кем бороться 
не надо. Надо просто утверждать красоту. 
Дни русской культуры – вообще очень миро-
любивый проект… Кстати, надо отметить и то, 
что программа на 95% бесплатная. У нас вез-
де было много людей, мест в залах зачастую 
не хватало, царила очень тёплая атмосфера, 
наполненная ощущением соприкосновения с 
родным.

– Кого хотелось бы увидеть на Днях 
русской культуры в следующем году?

– Нам бы очень хотелось увидеть регионы 
России. О том, что происходит в культурной 
среде Москвы и Санкт-Петербурга, мы ещё 
имеем какое-то представление, а вот инфор-
мации о регионах практически нет. Хотелось 
бы проводить такие Дни совместно с Росси-
ей и другими странами, ведь до войны Дни 
русской культуры были в 17 государствах 
– и не только в Европе, но и в Китае! И точ-
но так же, как культура русского зарубежья 
неполноценна без России, так и Россия мо-
жет прирастить своё духовное пространство 
за счёт русского зарубежья. Мы разделены 
политическими границами, но для культур-
ного пространства нет границ. Представьте, 
у нас есть общий дом, только вы на этот дом 
смотрите изнутри, а мы снаружи. Целостная 
картина получится, когда мы соединим эти 
два взгляда.

Также мы будем стремиться расширить 
представление общества о культуре. В этом 
году мы сделали специальную программу 
«Культура есть знание» с лекциями по искус-
ству, истории и медицине. Лекция профессо-
ра Н.А. Николаева, который входит в миро-
вую медицинскую элиту, вызвала огромный 
интерес. Мы намерены выявлять перспектив-
ные направления и развивать их.

Беседу вела Анастасия ЕРМАКОВА

ПОВЕРХ БАРЬЕРОВ

«Политика сиюминутна, а культура вечна»
Второй год подряд после перерыва длиной в 
несколько десятилетий в Латвии проходили 
Дни русской культуры – проект, возникший в 
середине двадцатых, был прерван в 1940 году 
и возобновлён группой энтузиастов без каких-
либо предварительных договорённостей о его 
финансировании. Однако когда Дни русской 
культуры объединили несколько десятков не-
правительственных организаций и стало ясно, 
что проект приобретает немалую обществен-
ную значимость, его стали поддерживать – и 
на местном уровне, и со стороны России. К фи-
нансированию подключились латвийские пред-
приниматели и фонд «Русский мир». Городские 
власти предоставили площадки для выступле-

ний участников. Одна из самых красивых – Дом 
Черноголовых в Старой Риге. Здесь прошли по-
этические чтения (были гости из разных стран), 
сотрудники «Литературной газеты» представили 
уникальное приложение к «ЛГ» – «Всемирное рус-
ское слово», первый номер которого как раз был 
посвящён русской литературе Латвии; гости из 
Санкт-Петербурга презентовали журнал «Северная 
Аврора»; Международная ассоциация писателей и 
публицистов (МАПП) отметила своё десятилетие. 
Было проведено более сотни интересных меро-
приятий в нескольких городах и посёлках Латвии.

«ЛГ» беседует с одним из трёх сопредседате-
лей оргкомитета Дней русской культуры Ириной 
КОНЯЕВОЙ.

С 
Натальей Савченко – актри-
сой Тульского драматическо-
го театра – я впервые позна-

комился в далёком 1995 году, когда 
увидел её на сцене в спектакле «Вол-
ки и овцы». Я вообще люблю класси-
ку, а тут увидел в роли Мурзавецкой 
такой глубины героиню Островско-
го, что раз и навсегда влюбился в 
эту харизматичную, с особым шар-
мом актрису. С тех пор незабвенный 
Сергей Михайлович Борисов, воз-
главляющий театр драмы вот уже бо-
лее тридцати лет, при встрече перед 
спектаклями неизменно констатиру-
ет: «Маслов пришёл на Савченко».

И это действительно так. В твор-
ческом репертуаре актрисы свыше 
двадцати главных ролей в самых 
разных по жанру спектаклях туль-
ского и других театров страны. А 
сколько было небольших, так назы-
ваемых проходных ролей, Наталья 
Петровна уже, наверное, и сама 
не сосчитает. Но в том-то и дело, 
что у таланта не бывает проходных 
ролей! В любую из них она вкла-
дывает всю себя, свою душу, своё 
сердце.

Помню, как в одном из спектак-
лей героиня Натальи Савченко с 
горечью восклицает: «У меня всё в 
прошлом: усохла, увяла…» А вот у 
самой Натальи Петровны с каждой 
новой работой успех идёт по на-
растающей. Конечно, неизменный 
шарм и особый стиль чувствуют-
ся в каждой её роли, будь то ве-
личественная и неприступная ко-
ролева Елизавета Английская из 
«А дождь себе льёт да льёт…» или 
весёлая, разбитная сваха Ханума 
из «Тифлисских свадеб». Но в каж-
дой новой роли мы видим и другую, 
освоившую новую грань своего ог-
ромного таланта великую актрису 
Наталью Петровну Савченко.

И в этом вся Савченко: даже в 
незначительный эпизод, в коро-
тенькое выступление она всегда 
привносит толику своего разносто-
роннего таланта, дарит нам, зрите-
лям, что-то новое, неизведанное. 
Вспоминаю, как блестяще недавно 
выступила Наталья Петровна на за-
крытии кинофестиваля комедий в 
Туле. Она сумела и превзойти всех 
до неё выступавших московских 
знаменитостей, и затмить своим 
искромётным юмором сверхпопу-
лярного телеведущего Александра 
Олешко. А ведь произнесла-то все-
го несколько фраз! Но талант – он 
во всём талант: и когда она играет 
главную роль в классическом спек-
такле, и когда просто выступает на 
сцене.

А ещё мне очень импонирует 
Наташа за то, что любит животных. 

У меня на даче постоянно живут 
три уличные собаки, за которых я в 
ответе и которые меня любят не за 
еду и за косточку, а просто потому, 
что любят. Так и Наталья Петровна 
очень привязана к собаке, кото-
рая живёт у неё дома. И считает 
её удивительно умным и предан-
ным существом. И в этом, как и с 
выбранной профессией, ей также 
повезло: и муж, и сын очень привя-
заны к животному.

Казалось бы, вот оно, счастье: 
неизменный успех на сцене, лю-

бимая семья, преданный друг-со-
бака. Но Савченко утверждает, что 
она, как и все люди её профессии, 
очень незащищена и зависима.

– Я чувствую свою силу, когда 
выхожу на сцену, – говорит она. 
– Но порой жизнь ставит меня в та-
кие ситуации, когда я в профессии 
ощущаю собственную беззащит-
ность. Мне хочется, чтобы на сцене 
смеялись вместе со мной, а не на-
до мной. Также и в жизни. Актёрс-
кая профессия настолько зависима 
от всего, что иногда я думаю: знай 
я об этом с самого начала, крепко 
подумала бы, стоит ли мне этим за-
ниматься?

Конечно, театр – это жизнь. 
Сложная, трудная, с препятстви-
ями и невзгодами. Это не только 
успех, аплодисменты и цветы. Это 
– судьба. Только настоящий талант, 
до фанатизма преданный театру 
человек остаётся в этой профес-
сии и добивается успеха. Наталья 

Петровна – из этой когорты людей. 
Ей подвластна любая роль. А ведь 
сыгранная по-настоящему роль ге-
роя накладывает свой отпечаток и 
на жизнь, судьбу актёра. Наталья 
Петровна признаётся:

– Всё, что я играю, каким-то об-
разом влияет на меня, на поведе-
ние, на общение с людьми. Напри-
мер, когда я репетировала «Волки 
и овцы», то была очень крутой: мог-
ла всё, что угодно. И это ощущение 
силы своей героини – крутой Мур-
завецкой – сидело у меня внутри: 

«Имею право!»
А может, такое ощущение внут-

реннего слияния со своей герои-
ней возникло у актрисы из-за того, 
что ей очень близки роли в класси-
ческих спектаклях? В тех, которые 
прошли испытание временем и ос-
тались на сцене, где действуют на-
стоящие, не придуманные герои из 
нашей реальной жизни?

Признаться, я тоже очень люб-
лю классику. И когда в тульской 
драме ставится очередной такой 
спектакль, всегда знаю: это будет 
интересно, это надо обязательно 
посмотреть. А много раз случалось 
наоборот: играют какую-нибудь 
легковесную, с песнями и пляска-
ми, мелодраму, зал переполнен, 
публика в восторге, а хочется по-
кинуть зал уже в антракте. Вот так и 
Наталья Петровна прямо заявляет:

– Я очень хочу играть класси-
ку! Я бы хотела сыграть Ольгу в 
«Трёх сёстрах» Чехова. Или что-то 

из Горького, поскольку я нижего-
родская, душа лежит к нему. Но 
Горький сейчас не в моде, а Чехова 
не понимают. К сожалению, сегодня 
даже классика стала конъюнктур-
ной, её подразделяют: это можно 
ставить, хорошо «для кассы», а вот 
это смотреть не будут. А те же «Ме-
щане» Горького просто просятся на 
сцену: так современно и так необ-
ходимо это видеть людям, чтобы 
изжить из себя мелкое, ненужное и 
бездуховное.

Я бы полностью присоединился 
к такой оценке театрального репер-
туара со стороны великой актри-
сы. Почему-то имя и произведения 
пролетарского писателя постепен-
но вытесняются из современной 
жизни. Даже наш Тульский драмте-
атр, ранее носящий имя А.М. Горь-
кого, со временем «забыл» о нём 
и отбросил как нечто ненужное и 
постыдное.

А ведь всё это – наша история, 
наши корни и фундамент, на кото-
ром строятся нация, страна, обще-
ство. Забывать её, переоценивать 
в угоду сиюминутной потребнос-
ти нельзя. И Наталья Петровна это 
прекрасно понимает. Чувствуется, 
с какой болью она переживает та-
кие перемены:

– Телевизор стараюсь не смот-
реть. Когда вижу, что страна, кото-
рую я люблю, начинает сама себя 
продавать и предавать, становится 
больно. И потому читаю классику, 
Библию, Пушкина. Вот перечитала 
«Недоросля» Фонвизина. И была 
потрясена: какая живая современ-
ная пьеса, какой язык! А «Горе от 
ума» Грибоедова – вот бы это сыг-
рать!

В театре Савченко уже играет 
много лет. Был Ленинградский те-
атр Ленсовета, где судьба свела 
её с такими корифеями сцены, как 
Алиса Фрейндлих, Товстоногов, 
Владимиров. Были Нижний Нов-
город, Ереван… Но только в Туле 
талант Натальи Петровны раскрыл-
ся в полную силу. Здесь ей стали 
подвластны любая роль, спектакли 
разных жанров. И во многом в этом 
заслуга художественных руководи-
телей театра.

– Я работала со всеми худрука-
ми последнего времени, – расска-
зывает она. – И со всеми у меня 
были хорошие отношения. Кондра-
тьев ввёл меня в легендарный спек-
такль «Соловьиная ночь». Он так и 
сказал: «Наташа, ты – единствен-
ная, кто может сделать эту роль». 
Попов, несмотря на моё всегдаш-
нее особое мнение, позволял мне 
всё, за что я ему очень благодарна. 
А сейчас я много работаю с но-

вым главным режиссёром театра 
– Дмитрием Красновым и тоже на-
хожу с ним общий язык.

Актриса немного лукавит, упоми-
ная о Краснове. Она считается лю-
бимой актрисой Дмитрия Алексее-
вича. И хочется верить, что именно 
с этим режиссёром сбудется меч-
та Натальи Петровны поставить на 
сцене Тульского драмтеатра клас-
сику Чехова, Горького, Фонвизина, 
Грибоедова, сыграть в них главные 
роли. Кстати, она считает, что актё-
рам-мужчинам везёт гораздо боль-
ше, чем женщинам. Для них пишут 
серьёзные роли, у них огромный 
материал, а в уста героинь этого 
почему-то не вкладывают. И добав-
ляет:

– Мне просто повезло с ролью 
в спектакле «А дождь себе льёт 
да льёт…», где я сыграла королеву 
Елизавету. Эта роль написана, ес-
ли можно так сказать, по-мужски. 
В смысле ощущений, объёма мыс-
лей, понятий, проблем. Мне да-
же кажется, что такой роли у меня 
больше не будет.

В этом я не согласен с Натальей 
Петровной: не всё зависит только 
от роли. Многое можно изменить, 
усилить и улучшить талантом, шар-
мом, обаянием актёра. И Савчен-
ко это удаётся сделать как никому 
другому. Неслучайно она получа-
ет уже третью премию «Триумф». 
Первая была за роль второго пла-
на в спектакле «Между чашей и 
губами», вторая за Жозефину в 
«Корсиканке», третья за исполне-
ние знаменитой роли Филумены.

Очень интересна история с пос-
ледней ролью. Сначала актриса от-
казалась от неё. Причина в том, 
что эту роль уже играли ранее та-
кие знаменитости, как Софи Лорен, 
Чурикова и другие. Да и в нашем 
театре её уже исполняла Римма Ас-
фандиярова. Но, перечитав пьесу, 
актриса поняла, что такими ролями 
не разбрасываются. И блестяще 
доказала это на сцене.

Говорят, что актёры, как хорошее 
вино, с возрастом должны только 
крепнуть в своём таланте, стано-
виться более интересными – ведь 
накоплен огромный опыт. И веду-
щая актриса Тульского академи-
ческого театра драмы, прима этого 
старейшего театра страны, актриса 
«в королевской мантии» Наталья 
Петровна Савченко является самым 
лучшим тому подтверждением: с 
каждой новой ролью она радует и 
поражает зрителя новыми, неизве-
данными ранее гранями своего не-
повторимого таланта.

Валерий МАСЛОВ, ТУЛА

Талант – он во всём талант!

В 
настоящее время завершается капитальный 
ремонт и благоустройство в парке «Зелёная 
зона реки Чермянки», стилизованном под 

этнографическую деревню. На территории парка 
обустраивают цветники и газоны, детские площад-
ки, создают розарии, строят амфитеатр, пункт охра-
ны и туалет, устанавливают лавочки, урны, ограж-
дения площадок для игры в баскетбол и городки, 
ограждения голубятни и площадки для выгула со-
бак. И надо заметить, что 70% работ уже выполне-
но. Для удобства маломобильных граждан строят 
бетонный пандус со стороны Белозерской улицы. 
Окончание строительно-монтажных работ намече-
но на июль 2012 года. Стоимость работ составляет 
118,9 млн. рублей. По словам мэра Москвы Сергея 
Собянина, подобные парки могут быть построены 
и в других частях Москвы. «Мы сегодня стараем-
ся, чтобы все парки имели своё лицо, свою особен-
ность, и при проектировании учитываем мнение 
жителей», – отметил мэр.

Масштабное благоустройство проходит и в пар-
ке «Фили». Если помните, некоторое время назад 
туда и зайти-то было неприятно, а в тёмное время 
суток и вовсе опасно. Кто бы мог подумать, что парк 
«Фили» является частью природно-исторического 
парка «Москворецкий» и имеет статус памятника 
садово-паркового искусства!

В скором времени в парке забурлит совсем иная 
жизнь. Десятки километров дорожек и тропинок 
станут пригодными для прогулок в любую погоду, 
появятся велосипедные дорожки и памп-трек. Уже 
оборудовано 17 из 37 детских площадок. Во вто-
ром полугодии полностью заменят освещение. В 
пляжной зоне парка построят два бассейна, волей-
больные, баскетбольную, футбольную площадки и 
четыре площадки для воркаута, для любителей зим-
них видов отдыха оборудуют два катка. Посколь-
ку территория парка занимает ни много ни мало 
267 га, в целях обеспечения порядка и безопаснос-
ти разместили 16 постов охраны и группу быстрого 
реагирования.

Глава столичного Департамента культуры С. Кап-
ков пообещал, что в июле в парке будет открыто 
шесть точек общепита. А ещё зазвучит музыка. В 

настоящее время строится театрально-концертная 
площадка. В 2012 году на благоустройство и разви-
тие ПКиО «Фили» выделено 671 млн. рублей. «Я на-
деюсь, что парк станет более любимым и привлека-
тельным для москвичей», – сказал С. Собянин.

К осени завершится благоустройство парка по 
Ангарской улице. Этот парк включает в себя три 
смежных парка – парк на Коровинском шоссе, 
парк ВИСХОМ и Дмитровский парк. Осмотрев 
велодром спортивной школы, расположенный на 
территории парка, малый и большой пруды, Сер-
гей Собянин заметил: «Надеюсь, что это будет одна 
из лучших парковых территорий со своими озёра-
ми и лодочной станцией». В парке площадью более 
30 га будут построены спортивные площадки, три 
теннисных корта, поле для мини-футбола и фут-
больное поле, четыре детские игровые площадки, 
площадки для активного отдыха ветеранов. Кро-
ме того, будет устроено 15 пикниковых зон, распо-
ложение которых согласовано с жителями. Пруды 
будут полностью вычищены, на большом пруду со-
здадут два декоративных острова. Малый пруд бу-
дет соединяться с большим декоративным ручьём. 
Также на территории парка обустроят освещённую 
велотрассу протяжённостью 3,7 км, которая зимой 
будет служить лыжной трассой.

Вот такая парковая жизнь. Будет, где отдохнуть 
москвичам и гостям столицы.

Кстати о гостях, то есть туристах, и не только. В 
июле по Москве начнут курсировать двухэтажные 
экскурсионные автобусы «Сити-тур» с аудиогида-
ми на восьми языках. Всего их будет десять. Такие 
автобусы уже курсируют по Санкт-Петербургу. Эк-
сперты считают, что из-за напряжённого трафика 
Москве может понадобиться большее количество 
автобусов. Задумывалось, что каждый турист смо-
жет выйти из автобуса в понравившемся месте, а 
потом через определённый интервал времени сесть 
в другой и продолжить свой маршрут. Схема движе-
ния по Москве включает в себя 15 остановок, в том 
числе храм Христа Спасителя, Новодевичий монас-
тырь, смотровую площадку на Воробьёвых горах, 
Парк культуры имени Горького. Предполагается, 
что будут остановки, которые позволят путешест-
веннику продолжить путь не автобусом, а речным 
трамвайчиком. Подобные экскурсии будут инте-
ресны не только гостям столицы, но и коренным 
москвичам.

Инна КУСТОВА

Осталось 
влюбиться 
в столицу
К Дню города отремонтируют 
30 парков

МОСКОВСКИЙ ВЕСТНИК

Сергей Собянин ознакомился с ходом благоустройства 
парка по Олонецкому проезду
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П

ГОД ИСТОРИИ СОБЫТИЕ

Недавно к нам в Коломну 
приезжал Кубанский народный 
хор. Народу было, как говорится, 
– яблоку негде упасть! Билеты 
расхватали за три недели до 
концерта. Я оказался одним из 
тех счастливчиков. Я смотрел на 
светлые лица земляков и видел в 
их глазах теплоту и понимание. 
Почему-то подумалось: «Нет, 
наши люди не превратились 
в зомби! Они пришли на этот 
концерт, потому что им это 
нужно! И пока не погас в их душах 
этот духовный свет – Россия 
жива!»

Ч
то такое Святая Русь? Нет, это 
нечто большее, чем собрание па-
мятников и традиций… Это целый 

духовный континент, страна русской ду-
ши, которую не расстреляешь, не взо-
рвёшь, не вышлешь на «философском 
пароходе». В каком бы уголке мира ни 
собирались мыслящие русские люди, 
там вместе с ними – Святая Русь. И ка-
кое счастье, что сегодня она возвраща-
ется в свои родные пределы!

И, наверное, не зря 2012-й объявлен 
Годом российской истории. Будто бы 
скопились в этом году важные истори-
ческие даты: 1150-летие государствен-
ности российской, 770-летие победы 
князя Александра Невского на Чудском 
озере, четыреста лет прошло с тех пор, 
как пролетели в России грозы Смутного 
времени, 200 лет Отечественной войны 
1812 года… И не особняком стоит ещё 
одна дата: 835-летие нашей древней Ко-
ломны…

У нас в городе есть место, где особенно 
ясно ощущается бездна времени, разде-
ляющая сегодняшний день с прошлым. 
Когда проходишь под грозными арками 
Пятницких ворот, невольно чувствуешь 
упругое дыхание ветра. Это само время 
движется непрерывной невидимой ре-
кой. Гулкое эхо столетий отдаётся под 
сводами старой башни. Спасские, они 
же Пятницкие, ворота – главный въезд 
в наш кремль.

Коломенский каменно-кирпичный 
кремль начали строить от Спасских во-
рот. И поставили проездную Пятницкую 
башню точно на том месте, где вступал в 
1380 году в коломенскую цитадель вели-
кий князь Московский Дмитрий Ивано-
вич, собирая рать на битву, которая про-
славила его в имени Донской. Спустя два 
года после Куликовской битвы в Коло-
менском кремле закончили возводить 
Успенский собор. Он почитается памят-
ником сбора русских ратей, славного по-
хода и победоносного сражения. Строй-
ный трёхглавый храм постройки ХIV века 
не сохранился. Спустя три столетия, в 
1682 году, его заменили новым, пятигла-
вым. Храм похож на древнерусское войс-
ко в сверкающей броне и шлемах…

Коломна традиционно имела высо-
кий духовный статус. И ныне она явля-
ется епархиальным городом, одним из 
православно-просветительских цент-
ров Подмосковья. Восстановлена быв-
шая резиденция коломенских архиереев 
– палаты ХVII века на территории ны-
нешнего Ново-Голутвина монастыря. В 
1996 году в Старо-Голутвином монасты-
ре была открыта Духовная семинария.

…Примерно две тысячи лет назад Ко-
ломна была маленьким финно-угорским 
поселением. Коломна, Ока, Москва… 
До сих пор учёные спорят о значении 

этих названий, но вряд ли они найдут 
окончательную разгадку. Тысячу лет на-
зад сюда пришли славяне, смешались с 
местными финно-уграми, и лишь древ-
ние имена ныне говорят о дославянском 
прошлом края.

Ветер столетий доносит до нас ржа-
ние монгольских коней, лязг страш-
ной битвы 1 января 1238 года. То союз-
ное русское войско пало здесь в бою с 
полчищами Батыя. Чудится и шум бес-
численного войска Ивана III, который 
собирает силы, чтобы свергнуть золото-
ордынское иго.

Коломна ХIV–XVI веков – это центр 
огромного уезда, что раскинулся на сто 
вёрст между берегами Оки и Москвы. 
Это – любимый город Дмитрия Донско-
го. Жемчужина древней русской культу-
ры, центр книгописания, белокаменно-
го зодчества, живописи. Это княжеская 
резиденция, которой, пусть и на краткое 
время, в XV веке суждено было стать сто-

лицей Московского государства. Имена 
многих великих князей и царей связа-
ны с Коломной. Благоверный Даниил, 
младший сын святого Александра Не-
вского, – первый московский князь, же-
лезный воин, который начал собирать 
земли вокруг Москвы. Юрий Данило-
вич, жестокий и цепкий, ради возвыше-
ния Москвы не гнушался злодейством. 
Мудрый Иван Калита, при котором Ко-
ломна удивительно расширилась и раз-
богатела. Строитель Симеон Гордый.

Дмитрий Донской, одно это имя за-
ставляет сильнее биться русское сердце. 
Василий Дмитриевич, который гото-
вился в Коломне к отражению агрес-
сии Тамерлана. Василий Тёмный, кото-
рому Коломна стала тюрьмой, а потом, 
неожиданно, стольным городом, опо-
рой для возвращения на родительский 
престол. Иван III, при нём в Коломне 
впервые зазвучала итальянская речь, и 
город наполнился книжными сокрови-
щами, память о коих до сих пор будо-
ражит умы историков. Его наследник 
Василий III продолжил дело отца, вы-
строив изумительной красоты кремль 
– царственный памятник европейского 
Возрождения. Их грозные лики словно 
выкованы из железа, их тени колеблют-

ся в дыму времён, их призрачные одеж-
ды отливают золотом, а дела отзываются 
в сказаниях и летописях. И множество 
реальных свидетельств их жизни, запе-
чатлённых в камне, красках, в перга-
менте книг, позволили Николаю Иван-
чину-Писареву, историку и романтику 
ХIХ века, назвать Коломну «соцарствен-
ным градом» Москве.

Отечественная война 1812 года вско-
лыхнула Коломенский край. До нас до-
шло много свидетельств той эпохи. Чуть 
выйдешь из кремля, глянешь направо – 
и вот она, усадьба Лажечниковых, дом и 
флигель, где прошли детство и отроче-
ство будущего «отца русского романа». 
Напротив, через Астраханскую дорогу, 
торговые ряды классической построй-
ки и колокольня храма Иоанна Богос-
лова – «неофициальный» памятник 
Отечественной войны. Звонницу нача-
ли возводить в 1820-х годах, закончили 
спустя два десятилетия. На шестьдесят с 

лишним метров устремляются вверх её 
стройные ярусы. И сверкающий золо-
той шлем вонзается в синее небо, словно 
штык кутузовского гренадёра.

Если же перейти бывшую Житную 
площадь, на которой сейчас расположе-
ны два сквера, то на другом конце Коло-
менского посада мы увидим уже офици-
альный памятник 1812 года. Он построен 
в благодарность за избавление народа от 
вражеского нашествия. Это Покровская 
церковь, возведённая в 1813 году на мес-
те прежнего храма XVII века.

Коломенский посад – особенное 
место в истории города. Если кремль в 
старину был средоточием администра-
тивной и военной жизни, то здесь, на по-
саде, кипела жизнь торговая и ремеслен-
ная. Сердце посада, его архитектурный 
центр – на скрещении улиц Посадской и 
Арбатской, у храма Николы-на-Посаде. 
Именно здесь, на Коломенском Арбате, 
зародился необычный феномен – худо-
жественное и краеведческое движение, 
возникшее не по приказу «сверху», а бла-
годаря увлечённости самих жителей. Их 
просветительская работа опирается на 
культурный фундамент посада. В ХХ ве-
ке в доме на углу жил Борис Пильняк. 
Посмотреть на этот дом приезжала Анна 

Ахматова. А в Николо-Посадском храме 
венчался писатель Иван Соколов-Ми-
китов. Но не только литературой славен 
посад. Любой коломенец, интересую-
щийся родной историей, легко назовёт 
дорогие для города имена. Мещанино-
вы, Сурановы, Хлебниковы, Кисловы, 
Шараповы, Шевлягины, Щукины, Ро-
тины, Тупицыны… Это их трудами со-
зидались гимназии, школы, училища, 
библиотеки.

История сохранила названия сло-
бод: Гончарная, Кузнецкая, Ямская. 
Посад славился своими тканями. Ещё в 
ХVII веке тут плели канаты, которыми, 
кстати, был оснащён первый русский 
военный корабль «Орёл», выстроенный 
недалеко от Коломны, в селе Дединове. 

В начале ХХ века произошёл пе-
релом эпох, и, как это часто бывает, 
именно на переломе необычайно яр-
ко вспыхнуло культурное движение. 
Никогда ещё российское краеведение 
не переживало такого расцвета, как в 
1918–1929 годах. В Коломне работали 
краеведы, открывались музеи. В го-
роде побывала Ольга Булич, учёный с 
ярким писательским даром. Она оста-
вила классический труд, посвящённый 
Коломне. В этой книге, написанной по 
материалам, собранным в начале 1920-х 
годов, соединяются научность и зани-
мательная лёгкость изложения. Труд 
Булич по сию пору не утратил значе-
ния. Книга называется «Коломна: пути 
исторического развития города (общий 
очерк)». Позднее, уже в начале 1930-х, 
сложился Коломенский краеведческий 
музей, который сыграл огромную роль 
в сохранении исторического наследия. 
Если бы не музей – многие бесценные 
памятники были бы навсегда утрачены 
для потомков!

В 1917 году в городе появилась своя 
газета – «Известия Коломенского Со-
вета» (ныне «Коломенская правда»), что 
способствовало оживлению литератур-
ного движения. Характерно, что с этой 
газетой сотрудничал Борис Пильняк. 
Накопленные тогда впечатления послу-
жили материалом для знаменитого ро-
мана «Голый год» – о жизни новейшей 
России. Успех, выпавший на долю его 
автора, пробуждал здоровое честолюбие 
в среде коломенских литераторов-люби-
телей. В это время начинает издаваться 
литературное приложение к городской 
газете – «Наковальня».

В 1941 году история странным обра-
зом повторилась. Как и в 1812-м, вражес-
кое нашествие миновало город. Но кос-
венно сражения Великой Отечественной 
ударили по Коломне. Почти 12 тысяч на-
ших земляков погибли на фронте. В па-
мять о них в городском мемориальном 
парке горит Вечный огонь.

Немного наберётся на Руси горо-
дов с такой древней историей. Совсем 
недавно археологи нашли на террито-
рии города остатки поселения камен-
ного века. Это одна из древнейших па-
леолитических стоянок на территории 
России.

Пять лет назад на Коломенской зем-
ле открыли два памятника: князю Дмит-
рию Донскому и братьям-просветителям 
Кириллу и Мефодию. Без драгоценных 
словесных семян, которые были броше-
ны на славянскую почву, не поднялась 
бы великая русская культура, не возвы-
силась бы русская душа.

Виктор МЕЛЬНИКОВ,
КОЛОМНА

Коломенская Русь

А.М. Васнецов. Коломенский кремль

Летняя библиотека

В 
Подольске начали работу «летние» библиотеки для 
всех возрастов.

В Центральном парке округа города открылась 
детская библиотечная площадка «Читалочка», где в тени 
вековых деревьев ребята не только отдыхают от летней 
жары, но и знакомятся с интересными книгами и детски-
ми журналами, участвуют в конкурсах.

Родители, бабушки и дедушки читают возле музыкаль-
ного фонтана на площади имени генерала А.С. Еремеева 
перед Дворцом культуры «Октябрь» – здесь на всё лето 
организован летний читальный зал Центральной город-
ской библиотеки. Недавно рядом с фонтаном появилась 
детская литературная поляна «Почитай-ка» для малышей 
с «Читающим автобусом» и игрушками.

А каждый четверг в одном из подольских дворов, что не-
подалёку от Центральной детской библиотеки, юные подоль-
чане собираются вокруг «Литературной скамейки». Библио-
текари рассказывают им о писателях и их книгах, журналах 
для детей, читают книги малышам. Гостями «Литературной 
скамейки» становятся и молодые родители. Для них – но-
винки книг и журналов по воспитанию, рекомендации по де-
тскому чтению «Памятка для заботливых родителей».

«Безусловно, этот позитивный опыт нужно продолжать 
и развивать. А другим городским округам и муниципаль-
ным образованиям Московской области я бы посовето-
вал перенять опыт у своих коллег и организовать «летние» 
библиотеки если не этим, то уже следующим летом. Мы 
будем системно поддерживать любые креативные начи-
нания, направленные на развитие территории культуры 
Подмосковья», – сказал министр культуры Московской 
области Антон Губанков.

Анна КАСАТКИНА

ХРОНИКА

В 
этом году в «Журавли-
ных посиделках» уча-
ствовали делегации 

почти из 70 муниципаль-
ных образований области, 
сотрудники Министерства 
культуры Московской об-
ласти и подведомственных 
ему учреждений, областные 
творческие общественные 
организации и объедине-
ния, гости – всего на слё-
те присутствовали около 
1500 человек. И все они 
разместились в палатках на 
Журавлиной поляне.

В середине дня насту-
пил торжественный момент 
– на главной аллее появи-
лась внушительная делега-
ция во главе с губернато-
ром Московской области 
Сергеем Шойгу. Вместе с 
ним председатель Москов-
ской областной думы Игорь 
Брынцалов, министр куль-
туры Московской области 
Антон Губанков, советник 
губернатора Галина Рат-
никова, глава Ленинского 
муниципального района 
Сергей Кошман, главы му-
ниципальных образований 
и другие почётные гости.

Без всякого официоза, 
доверительно губернатор 
сообщил собравшимся, что 
правительство Московской 
области не оставит культу-
ру «на потом» – будет помо-
гать ей и дальше, в том чис-
ле проводить «Журавлиные 
посиделки». Эти слова были 
встречены, как говорится, 
бурными аплодисментами. 
А ещё губернатор предло-
жил спеть что-нибудь своё, 
родное, и сам затянул пер-
вую строчку «Подмосков-
ных вечеров» – «Не слыш-
ны в саду даже шорохи…». 
Все «журавли» дружно ему 
подтянули.

Игорь Брынцалов вру-
чил почётные грамоты Мо-
соблдумы «За многолет-
ний добросовестный труд, 
большой вклад в сохране-
ние культурных традиций 
Подмосковья и в связи с 

проведением 10-го об-
ластного слёта работ-
ников культуры «Жу-
равлиные посиделки» 
наиболее отличившим-
ся работникам «культур-
ного фронта». Конечно, 
оглядываясь в прошлое, 
ведущие торжества не 
могли не пригласить на 
сцену человека, который 
стоял у истоков «Журав-
линых посиделок», – Га-
лину Ратникову, теперь 
уже бывшего министра 
культуры, ныне – совет-
ника губернатора.

В знак преемствен-
ности и продолжения 
традиций, заложенных 
на «Посиделках», Гали-
на Ратникова вручила 
министру культуры Мо-
сковской области Анто-

ну Губанкову необычный 
подарок – журавлиное яй-
цо как символ изобилия и 
вечного обновления.

– Принято думать, что 
культура ничего не произ-
водит, – сказал в ответном 
слове министр. – Это ог-
ромная ошибка и заблуж-
дение: культура создаёт то, 
что никто не производит, 
– творчество, красоту, без 
чего немыслим воспитан-
ный культурный человек. 
Это дороже нефти и доро-
же денег… Но для того что-
бы это создавать, нужны 
вдохновение, терпение и 
здоровье!

– На «Журавлиных поси-
делках» не только подводят 
итоги, учатся и обменива-
ются опытом, – напомни-
ли ведущие слёта. – Здесь и 
знакомятся, влюбляются и 
женятся молодые культра-
ботники. Потом у них по-
являются дети…

…И на экране высвети-
лись фото «детей посиде-
лок» – 11 человек. Почётная 
миссия вручить «журавля-
там» подарки выпала главе 
Ленинского района Сергею 
Кошману. Он также вручил 
подарки супружеской паре, 
которая образовалась после 
прошлогодних посиделок, 
– Антоновым.

Конечно, культработни-
ки не были бы творческими 
людьми, «журавлями», ес-
ли бы предоставили слово 
только гостям. Программу 
действа организаторы пос-
троили таким образом, что 
в его рамках собравшиеся 
увидели и фильм «Журавли-
ные посиделки», и выступ-
ление детского творческо-
го коллектива Ленинского 
муниципального района, 
и музыкальную компози-
цию «10 лет вместе». За-
вершилось торжественное 
мероприятие, как всегда, 
исполнением гимна всеми 
участниками.

Алексей ПЛОТНИКОВ

Юбилейные «посиделки»
На живописной поляне Государственного исторического 
музея-заповедника «Горки Ленинские» на свой тради-
ционный ежегодный слёт собрались работники культуры 
Подмосковья. Уже в десятый раз.

«Журавлята» в Горках Ленинских
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егодня читатели всё больше 
стремятся к духовно глубоким 
книгам, в которых можно найти 

«спокойствие духа, утешение в печа-
ли, нравственное обновление и счас-
тье…». Такие книги создают только 
высоконравственные и мыслящие 
творцы, которым небезразлична судь-
ба России, её будущих поколений. К 
таким мастерам слова по праву отно-
сится наш земляк, известный русский 

поэт, лауреат премии Ленинского ком-
сомола Николай Дмитриев, к сожале-
нию, рано ушедший из жизни.

В Балашихе высоко чтут память о 
нём. Себя он величал «великим руз-
ским поэтом» по месту рождения на 
Рузской земле Подмосковья. Мы же, 
балашихинцы, называем его нашим 
великим земляком. Почти четверть 
века Николай Дмитриев жил со сво-
ей семьёй в Балашихе, преподавал 
русский язык и литературу в школе 
№ 25, вёл литературный кружок «Пер-
воцвет» в школе № 2, регулярно по-
сещал библиотеку семейного чтения, 
которой в 2008 году, уже после его 
смерти, было присвоено имя поэта.

У Николая Дмитриева немало 
строк, звучащих как нравственные 
законы, как завещание молодому по-
колению: «Мало ведь оставить детям 
отчество, надо им оставить и Оте-
чество», «Иду тропинкою своей по 
всей планете. И где больней, там и 
главней всего на свете», «В то, что не 
воскреснет Русь, – не верь!» и мно-
гие другие. И мы, работники культу-
ры, библиотечные специалисты, де-
лаем сегодня всё возможное, чтобы 
имя поэта заняло свою достойную 
литературную нишу в XXI веке.

Этому способствует разработан-
ная Управлением по культуре, фи-
зической культуре, спорту и делам 
молодёжи и МУК «Централизованная 
библиотечная система» и утверждён-
ная Министерством культуры Мос-
ковской области программа област-
ного проекта «Дмитриевские чтения 
на 2011–2013 гг.». Она успешно ре-
ализуется у нас в городском окру-
ге Балашиха. В рамках программы 
уже состоялся Первый областной 
открытый литературный фестиваль 
«Я люблю, чтобы строчка негромко 
звучала…». В нём приняли участие 
руководители администрации город-
ского округа Балашиха, представи-
тели областных учреждений куль-
туры, вдова поэта А. Дмитриева, 
писательские делегации из городов, 
в которых довелось жить и работать 
поэту, – Рузы, Орехово-Зуева, Пок-
рова Владимирской области, учи-
телей, библиотекарей и, конечно, 
учащейся молодёжи. На фестивале 
состоялось подписание соглашений 
о творческом сотрудничестве меж-
ду библиотекой семейного чтения 
им. Н.Ф. Дмитриева и ЛИТО подмос-
ковных городов. Также были подве-
дены итоги литературной викторины, 

посвящённой творчеству Н.Ф. Дмит-
риева; двадцать шесть победителей 
– учащихся общеобразовательных 
школ города – получили награды.

В рамках областного проекта 
большой интерес у балашихинцев и 
жителей подмосковных городов вы-
звали конкурс чтецов «В то, что не 
воскреснет Русь, – не верь!», в кото-
ром приняли участие более семиде-
сяти человек, и литературный конкурс 
«Первоцвет», собравший 58 участни-
ков. Председатель жюри конкурса из-
вестный писатель Владимир Крупин и 
его сопредседатель – директор Мос-
ковской областной государственной 
детской библиотеки Ольга Кубышкина 
отметили искреннюю заинтересован-
ность читателей, прежде всего мо-
лодёжи, в изучении творчества Нико-
лая Дмитриева, стремление осознать 
многогранность его стихотворений.

В целях формирования у читате-
лей духовно-нравственных ценнос-
тей, исторического сознания, чувства 
патриотизма в небольшом музее в 
библиотеке им. Н.Ф. Дмитриева, пос-
вящённом жизни и творчеству поэта, 
проходят экскурсии и литературные 
часы. Мероприятия так и называются 
– «Открывая для себя поэта».

На здании школы № 2 размеще-
на памятная доска поэта, на ней его 
духовное завещание – до боли про-

стые, лиричные и пронзительные 
строчки:

Оставить бы людям, 
простым и весёлым,

Заветную песню свою,
Как нужное что-то, 

как дом у просёлка
В сосновом отцовском краю.

В силу своей удивительной при-
родной скромности не мог пред-
видеть Николай Фёдорович, что в 
память о его земной жизни будут 
открываться мемориальные доски, 
музеи, его имя будут носить биб-
лиотеки, школы и улицы. Воистину, 
как сказал Фёдор Тютчев, «нам не 
дано предугадать, как слово наше 
отзовётся…»

1 сентября 2012 года во всех об-
щеобразовательных школах, сред-
них специальных и высших учебных 
заведениях городского округа Ба-
лашиха пройдут Уроки памяти, пос-
вящённые жизни и творчеству на-
стоящего большого поэта Николая 
Дмитриева.

Зинаида АРТЮХИНА,
заведующая библиотекой 

семейного чтения 
им. Н.Ф. Дмитриева,

БАЛАШИХА

«Как слово наше отзовётся…»
ЛИТПАМЯТЬ
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Тамара АЛЕКСАНДРОВА

* * *
Молчат стихи, как крик, зажатый в горле.
Молчит душа. И спит земля во мгле...
Но знаю я – под снегом дышат корни
И дремлет колос в чуткой тишине...
Весна его цветение разбудит.
Прекрасный миг! Он – жив!
Он снова любит!..
Так вдохновение живёт во мне.

Вера АНАНИЧЕВА

Часы перекликаются с утра,
Как будто бы успеть мечтают в вечность.
Я загадала. Формула проста.
«Восьмёрка» означает «Бесконечность».

Всё тикают и тикают. Спешат.
Ведь опоздать возможно лишь однажды.
И, тикая, судьбу твою вершат.
Ты в жизни можешь всё. И это – важно.

Надежда ГИКАЛ

МАСТЕР

Веточка вишни
каплей на тонком фарфоре –
точен мазок…

Мастер спешит:
миг вдохновения краток –
ожил цветок…

Странные нити судьбы –
Как их понять?
Мастера нету в живых –
Вишня цветёт…

Вениамин ГЛАЗЕР

Когда закат шатёр огней раскинет,
Ко мне заглянет друг или сосед
И скажет мне: «Давай по двести примем».
И я скажу: «А почему бы нет». 

Мы встретимся весеннею порою,
И скажет мне подруга давних лет:
Приди ко мне, мы вспомним всё былое.
И я скажу: «А почему бы нет».

Живём мы приземлённо, не крылато.
Но предложи объехать белый свет,

Как Магеллан, на парусном фрегате,
И я скажу: «А почему бы нет».

Ошибок мной наделано немало.
О, если Бог мне дал бы свой совет
И мне сказал: «Начни опять сначала».
И я скажу: «А почему бы нет».

Валерий ГОЛУБЕВ

* * *
Зрелость духа, зрелость мысли, зрелость тела...
Что-то есть уже, а что-то лишь грядёт:
Тело, например, вполне созрело,
Остальное всё – ещё цветёт.

ОБИДЧИВЫЙ ТЕРМОМЕТР

Термометр медицинский подал в суд,
Обидевшись, что все его трясут.
Иные люди любят обижаться,
Хотя без встряски в дело не годятся. 

Лидия ДИНУЛОВА

* * *
Стихами точными, простыми
И обнажающими дно
Раскрыть себя перед другими
Лишь только классикам дано.
Они без лишних разговоров
Нам всем преподнесли урок,
И вечен наш язык, в котором
Есть Пушкин, Лермонтов и Блок!
А все другие по теченьям
Идут, свой оставляя след.
Поэзия всегда в движенье,
И ей конца и края нет.

Светлана КУЗЬМИНА

* * *
Синевою, распахнутой настежь,
Поманив журавлиную стаю,
Распогодилась осень и – на те ж –
Пожалела, что те улетают. 

Наплевав на сезоны и числа,
В одночасье насупила брови,
И свинцовое небо повисло
С черепичными крышами вровень.

Зарыдав безутешной вдовою
У остывшей до срока постели,
Осознала – прельстясь синевою,
Журавли всё равно улетели.

Не заметила, как заболела
И, часами блуждая по кругу,
Всё звала журавлей ошалело.
Но в безумье накликала вьюгу.

Александр ДОРОЖИНСКИЙ

ПИНОК

Колено крепкое порой
Поможет крыльям за спиной.

РОМАН

Жизнь некоторых – как роман,
Который пишет графоман.

ПУСТОТА

Нимб свой разглядеть изволь.
Может, это – просто ноль.

СУТЬ

Соль жизни в том, что, как известно,
Она – не сахар повсеместно.

Людмила КУЛЕШОВА

* * *
Земля, от рождения слышу,
Как пульс твой в груди моей бьётся,
Как лава в душе моей пышет
И жаром по венам крадётся,
Как корни твои, прорастая
Во мне с острой болью и кровью,
Внезапно взрываются новью,
Побегами, жизнь продолжая. 
И всё ж, пред тобой я – пылинка:
Сгорю, и никто не заметит.
Я – хрупкая в поле былинка:
Сомнут, и никто не ответит.
Но милостью милостив Боже:
Я чувствую крылья, движенье –
Лечу над землёю, похоже,
Её одолев притяженье!

Любовь ЛУКАШИНА

* * *
Дорогие мои корабли!
Вы приходите реже и реже
К берегам утомлённой земли.
Где ты, ветер солёный и свежий?

Может, просто черствеет душа –
Я уже не бегу к вам навстречу.

Что бежать? Ведь до пристани – шаг,
До окна, где сиреневый вечер;

До окна, до звезды, до любви,
И до песен, что вы привозили…
Дорогие мои корабли,
Где же ваши легенды и были?

Ольга РОМАШОВА

ЗВЁЗДЫ

Сегодняшний вечер так мартовски тих,
и звёзды висят в небесах голубых.
И я надеваю ботинки скорей
и маме кричу уже возле дверей:
«Я к звёздам!»
И мама не ахнет: «Куда?!»
Она понимает (почти что всегда!).
Не будет полдня докучать ерундой –
ведь мама же тоже была молодой!

И вот я уже надеваю пальто,
но мама сказала, что, мол, ни за что,
но мама сказала, что годы не те,
что мало ли кто там торчит в темноте,
а звёзды… Их видно прекрасно в окно…

Да, мама была молодой.  Но давно.

Валентина ШАХМЕЙСТЕР

Я не Эхо, я – Ау! Ты – дремучий Бор!
Не сорву разрыв-траву, не приму укор,

Ядовитой ревности не возьму грибок. 
Разыщу поляночку – солнца островок!
И в глазах лесных озёр отразится синь,
Трепет успокоится молодых осин. 
Пусть идёт себе плутать Эхо в бурелом.
Приведу тебя опять в наш весёлый дом.
Мягкий мох – под голову, 

мяту – на кровать…
Под туманным пологом станешь почивать…
Я не вторю, я зову! Я не убегу –
Я с тобой повенчана! Я – твоя Ау!

Галина КЛЮЧНИКОВА

МЕЛОДИЯ ЛЮБВИ

По травам росным в поле поспешим,
Рука в руке, дыхание к дыханью,
Рассветы в мае негой хороши,
Откроют нам секреты мирозданья.

Споёт нам гимн влюблённый соловей,
Хвалу мечте, меж липой и сиренью.
Мой друг, и ты слов нежных не жалей
И ласками укрась любви мгновенья.

Мы искупаемся в предутренней росе,
Измяв телами и цветы, и травы.
Предстану я во всей своей красе…
И кажется, что души наши правы!

Они легки. Свободен их полёт,
Он устремлён в безмолвное пространство.
Мелодия любви звучит, зовёт
И никогда не знает постоянства.
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Мелодия любви звучит, зовёт…

ПОДМОСКОВЬЕ
КУЛЬТУРНАЯ РЕАЛЬНОСТЬ

Сергиево-Посадское литературное объединение «Свиток» су-
ществует свыше тридцати лет.

«Свиток» – открытая обновляющаяся система. Его состав раз-
нообразен по возрасту, образованию, литературным пристрасти-
ям и продвинутости (от начинающих до членов Союза писателей). 
В настоящее время объединением руководит поэтесса Галина 
Ключникова.

По инициативе ЛИТО и  при поддержке администрации го-
рода и библиотеки им. А.С. Горловского с 1997 года стало тра-

дицией в День города (на Троицу) проводить поэтический конкурс 
«Посадская лира». С 2000 года на базе краеведческого музея и 
библиотеки им. В.В. Розанова проводится литературный конкурс 
«Пастернаковское лето». А в Сергиево-Посадской детской биб-
лиотеке с 2009 года – ежегодный фестиваль детского творчества 
«Пусть душа останется чиста» памяти Николая Рубцова. 

«Свитковцы» активно участвуют в подготовке ряда коллективных 
сборников и персональных книг, печатаются во множестве журна-
лов, альманахов и газет. 

Л
ет двадцать назад заслу-
женный деятель искусств, 
художественный руково-

дитель Камерного театра Вале-
рий Якунин ставил эту драма-
тическую комедию совершенно 
с других позиций. Ныне от пре-
жней постановки осталось лишь 
название «Ты стоишь этих денег, 
малышка!». Зато именно сейчас 
удалось восстановить замеча-
тельные декорации, которые бы-
ли задуманы художником Мак-
симом Железняковым. Дело в 
том, что тогда буквально нака-
нуне премьеры они сгорели. Ва-
лерий Якунин бросился к своим 
коллегам, главным режиссёрам 
московских театров, за подде-
ржкой. Собрали что смогли, 
чтобы премьера состоялась. Так 
и играли потом в приспособлен-
ных декорациях…

За прошедшие годы смени-
лось и поколение актёров. В 
новом спектакле нет ни одного 
прежнего исполнителя, разве 
что заслуженная артистка РФ 
Татьяна Рудова и заслуженная 
артистка Московской области 
Людмила Кудрина заняты в ро-
ли мамы Розы. Все остальные 
– новые. В главной роли – ве-
дущая молодая актриса, выпус-
кница актёрского курса Мос-
ковского областного колледжа 
искусств при Камерном театре 
Наталья Кукушкина. И здесь, 
надо отдать должное режиссё-
ру-постановщику, он не прога-
дал. От достоверности её игры 
зависит весь спектакль. Моло-
дой актрисе прекрасно удалось 
войти в образ Риты, ставшей 
коварной соблазнительницей 
по воле своего супруга Родоль-
фо (Николай Баскачин) и хозя-
ев квартиры – Агостино Мус-

карьелло (заслуженный артист 
РФ Михаил Рогов) и его жены 
Беттины (заслуженная артистка 
РФ Елена Цагина). Как всегда, 
неотразим заслуженный артист 
России Виктор Шутов в роли 
богатого старика Аттилио Са-
муэлли.

Эдуардо де Филиппо, послед-
ний великий актёр и драматург 
неаполитанского театра, всегда 
сам ставил свои пьесы и играл 
в них главные роли. В 1966 году, 
когда был написан «Цилиндр», 
ему исполнилось 66 лет. Роль 
благородного вдовца Аттилио 
Самуэлли он написал для себя 
и с себя.

Действие пьесы происходит 
в послевоенной Италии, но са-
ма история, рассказанная ве-
ликим драматургом и блестяще 
поставленная Валерием Яку-
ниным, актуальна как никогда. 
Инфляция, безденежье, резкое 
социальное расслоение… Пер-
сонажи пьесы, жильцы одной 
квартиры, оказываются в край-
не бедственном положении – в 
любой момент они могут ока-
заться на улице за долги. Чтобы 
спасти квартиру, они придумы-
вают целую комбинацию. Юная 
и соблазнительная Рита пригла-
шает мужчин в съёмную комна-
тушку для свидания. Но до дела 
так и не доходит… Как прави-
ло, визитёры удаляются, пре-
рекаясь из-за «гонорара» с бед-
ной женщиной, которая в ответ 
с чисто итальянской страстнос-
тью клеймит социальные «язвы» 
продажного общества. Однако 
ситуация приобретает неожи-
данный поворот, когда к Рите 
приходит Аттилио Самуэлли, 
богатый пожилой господин, с 
намерением вернуться к жизни 

после долгого периода траура по 
любимой, скоропостижно усоп-
шей жене.

Де Филиппо – мастер психо-
логических метаморфоз. Исто-
рия из банальной комедии вдруг 
переходит в жанр психологиче-
ской трагикомедии, когда воз-
никает конфликт мировоз-
зрений героев. Недаром пьеса 
«Цилиндр» из разряда «вечной» 
драматургии.

– Возвращение к этой пьесе 
– неслучайно, – говорит режис-
сёр Валерий Якунин. – Когда я 
ставил её двадцать лет назад, 

мы, воспитанные в социалисти-
ческом обществе, были наивно 
убеждены, что богатство, день-
ги – есть зло. Стремление об-
ладать ими калечит наши души, 
убивает человечность, растле-
вает, разлагает, толкает на ни-
зость, подлость, ложь и преда-
тельство. Мы гордо несли свою 
бедность, как некое непорочное 
знамя, полагая, что отсутствие 
достатка только возвышает нас, 
делает чище, нравственнее. И 
вот полюса поменялись. На-
стало время всеобщего потре-
бления. Моральные ценности 

как-то вдруг сникли, скукожи-
лись, забились в самые глухие 
норы нашего сознания. Рань-
ше богатые и успешные стре-
мились скрыть богатство, стес-
нялись выглядеть успешными 
на общем фоне. Сегодня им ки-
чатся. Изменения произошли и 
с бедными. Вот о них, точнее о 
нас, сегодняшний спектакль. 
Его герои бедны. Бедны по раз-
ным причинам, но объединяет 
их одно – они убеждены, что 
их бедность позволяет им мно-
гое, они забывают о честности, 
порядочности, самоуважении. 
Обмануть – можно, украсть – 
не стыдно. Им – проститель-
но. Ведь они бедны! Честь, до-
стоинство, благородство – это 
игрушки и забавы богатых. А 
им их бедность вроде индуль-
генции. Но так ли это?

Эдуардо де Филиппо чтят во 
всём мире, редкий театр не ста-
вил его пьесы. Этот автор не ос-
тавляет зрителя на распутье, он 
всегда чётко формулирует об-
щечеловеческие приоритеты: 
помыслы должны быть чисты-
ми, поступки – мудрыми, а во-
ля к жизни и стремление любить 
– сильными.

– Автор любит своих героев, 
– продолжает Валерий Якунин, 
– но любит, я бы сказал… бес-
пощадно. Он не прощает моло-
дому, полному сил брутальному 
мужчине, который ради денег 
обманно приторговывает телом 
своей юной жены. Не прощает 
хозяевам комнаты хитроумную 
и унизительную для молодой 
женщины авантюрную комби-
нацию, с помощью которой они 
рассчитывают расплатиться с 
долгами. Не прощает и не скры-
вает своего печального знания: 
бедность не даёт человеку права 
подличать. И героиня спектакля 
Рита чувствует, что недостойно, 
прикрываясь бедностью, идти 
на обман. Чувствуют это и зри-
тели. Ведь театр, по мнению де 
Филиппо, – это инсценировка 
реальной жизни.

Марина МАКАРОВА

«Стакан» Владимира 
Кобченко

Д
а не введёт в за-
блуждение назва-
ние сборника. Не 

о пьянстве и не о про-
пойцах речь. Автор по-
ставил эпиграфом сло-
ва Вересаева: «Главное, 
чтоб был свой стакан. 
Если он есть у вас, ес-
ли есть хоть маленькая 
своя рюмочка, то вы – 
художник, вы вправе си-
деть за тем столом, где с 
огромными своими ча-
шами восседают…» Со 
своим стаканом подсел 
к общему столу и Вла-
димир Кобченко. Исто-
рик по образованию, 
где он только не жил, не 
служил, кем не работал. 
Где только не печатался 
(в том числе и у нас в «ЛГ»), занимался в Литератур-
ной студии под руководством Анатолия Жигулина. 
А этот сборник он у себя в Орехово-Зуеве выпустил 
к своему шестидесятилетию.

Владимир Кобченко тяготеет к малым формам, к 
стихотворной афористике. Хотя есть у него и удач-
ные стихи обычных размеров.

Если я подарю тебе звёзды –
Ты уснёшь далеко за полночь.
Если я подарю тебе солнце –
Загорать ты под солнцем будешь.
Если я подарю тебе поле –
Ты цветов наберёшь букет.
Если я подарю тебе сердце –
Ты мне в сыне его вернёшь.

Но, повторю, тяготеет он к малым формам. А те-
матика у него самая разная, начиная от политики и 
кончая фривольностями. Вот «Мечта чиновника»: 
«Пусть бы содержанье не платили / И в карьере осади-
ли прыть, / Только б до отставки допустили / Воробья 
казённого кормить». Или «Сословия»: «К иллюзиям о 
братстве охладей, / О равенстве мечтой по горло сы-
ты… / Извечные сословия людей: / Работники, творцы 
и паразиты».

Нельзя не сказать и о фривольных «стишатах», 
которых у Владимира Кобченко немало, в том числе 
и совсем коротких, как, например, «Примета»: «Ес-
ли лысинка спереди – умный, / Если сзади – мужчина 
гуляет, / Если обе – гуляет с умом». И, конечно, не 
обходит поэт и литературные темы. Вот стихотво-
рение «Небезызвестному автору»: «Твой лёгкий слог, 
увы, – всей нечисти в угоду, / Твоё перо ведёт на ад-
ский пьедестал, / И отвратителен ты будешь тем на-
роду, / Что чувства подлые ты лирой пробуждал».

Федот СМУРОВ

КНИЖНЫЙ РЯДПОДМОСТКИ

Владимир Кобченко. 
Стакан: Стихи, стишки, 

стишата. – Орехово-
Зуево, 2012. – 296 с. – 

Тираж не указан.

Новые бедные
Московский областной Камерный театр 
представил на суд зрителей очередную премьеру. 
Четвёртую в нынешнем сезоне! Спектакль «Ты 
стоишь этих денег, малышка!», по сути, более 
современный взгляд на знаменитую пьесу 
«Цилиндр» Эдуардо де Филиппо.

Сцена из спектакля «Ты стоишь этих денег, малышка!»
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Д
ункан не летала даже на сцене, но 
на небосводе Серебряного века 
след оставила. Не идеями – те-

лесностью, соответствием демонстри-
руемых форм декларируемому содер-
жанию, «сладким сном», окрылившим 
тысячи адептов.

Конкуренты были. Они спорят до сих 
пор, но Дункан вне диспутов.

Кто вспомнит Рудольфа Штайнера, 
слушая Sweet Dreams? А нужно: в на-
шей стране с его именем связана не 
только антропософия, но и двигатель-
но-духовная практика «эвритмия». Од-
нако англоязычные ресурсы скажут, что 
eurythmics (так называется и дуэт, спев-
ший упомянутую песню) числит в своих 
создателях Эмиля Жака-Далькроза.

Обычная история обычных ересей и 
схизматических толков.

Которую с жаром излагает автор 
«Свободного движения».

Труд Ирины Сироткиной опирается 
на множество источников, потому он 
– исследование; основан на собствен-
ном опыте пляски, поэтому – протокол 
визионерских экстазов; объективен, 
значит – наука.

Автор не скрывает ангажированнос-
ти: поклонница пластики вовлечена в 
процесс и захвачена им, она любит не-
истовую пляску и проповедует своё ми-
ровоззрение. Сироткина знает о стиле, 
связанном с ограничениями, насилием 
и муштрой, но относится к нему отрица-
тельно. Словосочетание «репрессивная 
культура» ставит всё по местам. Пропо-

ведница ищет и находит Диониса там 
же, где ранее поэты Серебряного века 
или «агитаторы, горланы, главари» дик-
татуры пролетариата: в хилиазме «еди-
ного человечьего общежитья», в рас-
крепощённой женской похоти, в новой 
антропологии.

Распущенность под видом религии, 
эксгибиционизм под маской «натуриз-
ма», беспорядочные половые связи и 
сексуальный комфорт без борьбы за 
самку – вот что питает слёзы о револю-
ции. В экранизации «1984» Eurythmics 
исполняет песню Sex Crime. Преступ-
ление – покушение на общественное 
секс-имущество. Возвращение отчуж-
дённого. Атака на репрессивный эдем.

Аристократизм яснее и демократич-
нее: он интегрирует правонарушите-
ля, наказывая, но не лишая деликвента 
онтологического статуса. Не зря кон-
сервативный Честертон раз за разом 
замечал, что вор лучше, чем нигилист, 
поскольку своим воровством подтверж-
дает право собственности, укрепляет 
порядок вещей. Традиционная культура 
не репрессивна даже для институцио-
нализированного криминала. Насильс-
твенный рай – вот настоящая беда! 

Для любого значительного государс-
тва закономерен уход от сектантских эк-
спериментов в область Большого стиля. 
Но кулак – это форма, а не обрублен-
ные пальцы. Поэтому секты остаются. 
Их загоняют в подполье, глубокое или 
не очень, но господствующим учением 
этим разнородным взглядам не стать. 

Семинарист Джугашвили знал опас-
ность оккультных кружков, когда заги-
бал персты ересей. Босоножки, танец 
машин, биомеханика, художественная 
физкультура – всё было прибрано ради 
единственного: культом стал класси-
ческий балет – прежняя собственность 
аристократии.

«Свободное движение» читается запо-
ем. Книга умна и информативна. Сирот-
кина рассматривает не только историю 
пляски в России – она рассуждает о кон-
цепциях телесности. Обширный материал, 
взгляд на предмет с разных сторон, чёт-
кость изложения, не скрывающая аберра-
ций авторской пристрастности, неявный 
призыв учитывать последнюю при чтении 
– всё это достоинства исследования, глав-
ным из которых нужно назвать позицию 
«изнутри», объективированную эпистемо-
логической рефлексией. Книг, написанных 
в согласии с общей методологией науки, в 
так называемом балетоведении мало, ещё 
меньше авторов, которым можно оппони-
ровать. Появление рецензируемого труда 
нужно приветствовать.

Евгений МАЛИКОВ

Сон, вызванный полётом Дункан

КНИЖНЫЙ РЯД

Сироткина И. Сво-
бодное движение 

и пластический 
танец в России. 

– М.: Новое литера-
турное обозрение, 
2012. – 328 с.: ил. 

– 1000 экз.

– Виктор Иванович, если посмотреть ва-
ши как театральные работы, так и фильмогра-
фию, то на удивление много замечательного 
литературного материала, с которым вам по-
счастливилось работать…

– Да… Вот вы сказали, и я впервые об 
этом задумался – действительно… Как-то 
сам я раньше этого не отмечал. Сейчас вспо-
минаю: Беккет, Довлатов, Дудинцев, Шук-
шин…

– Гоголь, Шекспир, Кафка, Гольдо-
ни, А. Островский, И. Шмелёв, М. Сал-
тыков-Щедрин, Булгаков, Мережковский, 
Е. Шварц, де Сент-Экзюпери, Твардовский, 
Л. Филатов – редкая подборка, прямо скажем. 
Даже чтение такой литературы воздействует 
на человека. Наверное, вы колоссальное вли-
яние на себе испытали – не только на профес-
сиональном, но и на личностном уровне…

– Обязательно. Потому что берёшь, ка-
залось бы, только одну тему или предлагают 
тебе всего-то роль, но, естественно, для то-
го, чтобы трансформировать эту роль в игру, 
в некое лицедейство, нужны дополнитель-
ные материалы. Конечно, каждая роль тебя 
обогащает литературно, просветительски 
воздействует. Работа над ролью побуждает 
артиста расширять свои знания и о герое, и 
об авторе, и о времени, и об эпохе… А в ре-
зультате – и о себе самом.

– Вы говорите «предлагают одну роль», но 
у вас есть уникальный опыт, когда вы по ходу 
действия перевоплощаетесь в нескольких пер-
сонажей – в спектаклях «Маленький принц», 
«Кремлёвские куранты, или Приезжайте к нам 
лет эдак через…», «Игроки». Это же большая 
удача для артиста…

– Ещё и Павел Сафонов сделал инсцени-
ровку романа «Преступление и наказание» 
по Достоевскому. И здесь – да, было инте-
ресно, но, к сожалению, я называю все эти 
шесть ролей моим участием в некоем дейс-
тве. Потому что каждая роль была слишком 
формальна, как конструкция в шагах глав-
ного героя. Мне там как актёру негде было 
разгуляться. И если я только-только входил 

во вкус, например, в роли матери Расколь-
никова, то всё уже заканчивалось. И моего 
Мармеладова сбивает лошадь, и я в агонии 
что-то кричу, и мне бы сейчас только бы на-
чать играть Мармеладова, а я уже сворачи-
ваюсь и заканчиваю свою игру здесь и бегу 
дальше – по сюжету… Попробовать в данном 
случае было приятно, но это не роль, а всего 
лишь участие. Понимаете, не хватило…

– Вы обладаете настолько сильной энер-
гетикой, что рядом с вами не всем коллегам 
может быть комфортно, кто-то вас наверняка 
боится. Чувство партнёра – часть професси-
онализма, конечно, к тому же вы тактичный 
человек, аккуратны с людьми. Но энергетика 
– это как талант – или дано, или нет, и не у 
всех актёров она есть.

– И что мне делать?
– Не знаю, могу только посочувствовать. 

Думаю, вам трудно сегодня встретить режис-
сёра и актёров, которые способны «прыгать с 
парашютом» рядом с вами…

– А я как раз хочу поделиться тайной: 
большой кусок жизни я был совершенно 
невостребован, неинтересен, невзрачен. 
И, может быть, через ожидание, терпение и 
желание быть, быть заметным, желание иг-
рать… вот эта голодуха и заряжала мои вне-
шне невидимые аккумуляторы, и они сей-
час источают некую энергетику, и она теперь 
хлещет через край, что со мной некомфорт-
но, как вы говорите…

– Но вы сами неоднократно говорили, что 
режиссёры побаиваются приглашать вас даже 
на пробы. Этот страх возник не потому, что 
Сухоруков не сможет что-то сыграть…

– Как бы я много дал, чтобы узнать, поче-
му?! Мне кажется, что в каждом отдельном 
случае есть своя причина. Но если это дейс-
твительно страх, это ужасно! Я бы тогда к 
режиссёрам с просьбами о ролях подходил 
как-нибудь по-другому.

– Это они не знают, как и с чем к вам под-
ходить! Проблема в том, что Сухоруков может 
всё – от фарса до высокой трагедии. Артистов 
такого масштаба всегда единицы. С посредс-

твенным исполнителем или «ансамблем», ког-
да все на одной ноте гармонируют друг с дру-
гом, индивидуально не проявляясь, работать 
просто и легко.

– Самое интересное, что я, соглашаясь 
на роль, иду не подавлять, а сотрудничать. Я 
иду не капризничать, а сочинять! Я иду быть 
союзником, а не лидером. Поэтому бояться 
не надо. Про себя мне неловко говорить, та-
лантлив я или неталантлив, но мне кажется, 
я имею некие способности и умею и люблю 
трудиться. Трудоспособность, самоотдачу 
актёра обожают все режиссёры! А вот чья-то 
одарённость может быть одному интересна, 
а другому совсем неинтересна. Талант – это 
то, с чем надо общаться, его нужно разми-
нать, как глину, согревать теплом, он требует 
постоянного к себе внимания. То есть актёру 
необходимо уметь совершенствоваться – че-
рез потери, через жертвенность, через поиск 
– всё это очень большая работа! Но если я 
увижу человека, который передо мной рису-
ет из себя режиссёра (а это сразу заметно!), 
развернусь, уйду, не буду иметь с ним ника-
кого общего дела.

– Мне, как зрителю, очень жаль ваших дол-
гих лет творческого простоя, но с тем багажом 
за плечами, который всё-таки состоялся, не 
скучно ли вам существовать в современном 
контексте?

– Да, скучно. Отвечая на этот вопрос, 
боюсь, что я скачусь в обвинения кого бы 
то ни было. Не знаю, может, такое положе-
ние диктуется временем, обстоятельствами, 
кассовым интересом. Не знаю! Мне трудно 
судить. Но режиссёр нынешний – именно 
нынешний! – стал более ленив, чем он был 
ещё десять лет назад. Тогда он был азартен, 
более диктаторски настроен в своих поста-
новках, знал, чего хочет добиться. Сегодня 
режиссёры более легковесны, отчасти легко-
мысленны, трусливы, нежны, какие-то даже 
утончённые. Они не инфарктные! Не хотят 
тащить свою режиссуру, как локомотив, они 
не упрямы, не мучительны в душе своей, а 
как-то иллюстративны: «Я… – режиссёр». 

А не то, что (скороговоркой): «Я – режиссёр! 
Отстаньте от меня! Дай! Дай, иди сюда! Нет, 
не так! Я не согласен! Присядь! Ну что ты 
рот открыла!..» Понимаете, сегодня режис-
сёр смотрит на себя со стороны, а не погру-
жается туда, в таинственное пространство 
творчества – в нас, актёров, в сюжет, в ма-
териал.

– А как вы оцениваете современное прочте-
ние режиссёрами классических произведений? 
По сути, выработано два пути: это сложнопо-
становочные, костюмированные, громоздкие 
кинокартины, большой объём работы, масса 
действующих лиц или, напротив, утрирован-
ный минимализм в джинсах и вытянутых сви-
терах с чёрным задником на пустой сцене, ког-
да всё условно…

– Мне кажется, с классическими про-
изведениями можно делать всё что угодно. 
И от всей пьесы или романа может остать-
ся только одно: что мысль – это всего лишь 
материал. Взять пьесу XIX века, например 
Генрика Ибсена, и перенести её действие на 
современную железнодорожную станцию. И 
это будет допустимо. А если взять современ-
ную историю, сюжет нынешнего дня, дра-
матургию нашей с вами действительности, 
то тут уже ничего не накрутить и не навер-
теть. Мне кажется, я просто фантазирую, 
разговаривая с вами, – если одеть девушку 
из XIX века в современный костюм, то это 
нормально. Если же одеть девушку в костюм 
Татьяны Лариной в современной истории, 
скажут, что это какая-то шизофрения. По-
тому что идею произведения не держат! Сей-
час режиссёры и драматурги мало озадачены 
тем, чтобы подчинить всю свою историю ка-
кой-то определённой идее. Слишком много, 
как мне кажется, увлекаются технологиями, 
всевозможными аттракционами, иллюзио-
нистской сценографией, нежели глубокой 
драматургией, её постижением. Как сыграть 
на сцене задумчивость? Страсть можно по-
казать. А как сыграть совесть? Мы же не зна-
ем, что о нас будут говорить через сто лет!

– А зачем её уметь играть? Сегодня бессо-
вестное время, совесть ушла из жизни, и это 
выражается во всём, в том числе и в искусст-
ве.

– Думаю, да. Не знаю, как в других ми-
рах-европах, но у нас раньше всегда задавал-
ся вопрос: «О чём?» – спектакль, например. 
Или: «Ради чего?» поставлен этот фильм. На 
эти вопросы обязательно должен быть ответ. 
Потому что это принципиальная основа для 
существования искусства.

– С одной стороны, дефицит сильной сов-
ременной драматургии, с другой – обращение 
к классике – помимо всего прочего, испытание 

мастерства, доказательство профпригодности. 
Сейчас в тренде – пренебрежение к классике, 
как, например, дурно прославившиеся поста-
новки опер в Большом театре – для формаль-
ного радикализма трактовки: «А нам плевать, 
что это Пушкин, Чайковский, Моцарт, Рим-
ский-Корсаков! Мы-то круче!»…

– Больше десяти лет я играю у Оле-
га Меньшикова в театральной антрепризе 
спектакль «Игроки» Гоголя. С огромным 
удовольствием и триумфом мы показыва-
ем этот спектакль. Также играю в спектакле 
сделанном по двум драматическим пьесам 
Алексея Толстого («Смерть Иоанна Гроз-
ного» и «Царь Фёдор Иоаннович». – Авт.), 
«Царство отца и сына» – сначала роль ца-
ревича, а затем – царя Фёдора Иоаннови-
ча. Когда я встретился с Юрием Иванови-
чем Ерёминым в Театре имени Моссовета, 
то пожалел только об одном: что не работал с 
ним раньше. Он человек уже немолодой, но 
с какой воспалённостью, рвением и душев-
ностью он работает! Я так давно не наблюдал 
и не испытывал радости и полёта во время 
работы, хотя после спектакля до пяти утра 
уснуть не могу… Но я человек свободный, я 
ничей – вот как уехал более десяти лет на-
зад из Петербурга, так нигде и не причалил. 
Получаю очень интересные предложения 
от очень серьёзных людей. Но я всё время 
сравниваю: а будет ли это лучше, выше то-
го, что я уже сделал? Мне не хочется спус-
каться на первый этаж, я хочу дальше идти. 
Не к призам, не к славе, не к каким-то чеп-
чикам в воздухе, а к результату, к качеству! 
Я хочу удивиться самому себе. Может быть, 
эти мечты где-то максималистские, но что 
же здесь плохого!

– Фантазия всегда богаче реальности. Как 
вы справляетесь с этим контрастом?

– Я очень интересно живу! У меня фан-
тазии на таком уровне возникают, что они 
неосуществимы и нереальны. Но это не 
означает, что моя реальная жизнь пресна, 
скучна, отвратительна, никчёмна, бесцвет-
на… Нет, я очень интересно, красиво и ра-
дужно живу.

– Но вы же прилагаете к этому усилия, всё 
не просто так…

– Обязательно! Я тружусь. Чтобы краси-
во жить – не только в материальном плане! 
– нужно находиться в движении. Я в движе-
нии. А что, сесть в соломенное кресло, на-
блюдать за гнездом ласточки и ждать летом 
снега, а весной – осеннего листопада? Вот 
так незаметно мы перешли из реальности в 
фантазию!

Беседовала Арина АБРОСИМОВА

«Не хочется спускаться на первый 
этаж, я хочу дальше идти»

Виктор СУХОРУКОВ:

С даром клоуна (высшее звание в актёрском цехе) Виктор Сухоруков постигает 
глубины драматизма в своих многочисленных странных людях. Первую главную 
роль в «Бакенбардах» и недавний крохотный эпизод в «Овсянках» известный 
русский артист проживает на максимальном погружении в образ – это не 
вопрос количества. В 20-м фильме бондианы «Умри, но не сейчас» он отказался 
сниматься, поскольку съёмки совпали с графиком спектакля «Игроки» – это 
вопрос предпочтений. Творческую амплитуду Сухорукова раскрыла переломная 
работа в картине «Бедный, бедный Павел», когда его император предстаёт в 
психофизическом объёме противоречий. Народный артист России жаден до 
работы, пылок и стремителен в созидательном поиске, но что может предложить 
ему современная режиссура и драматургия?..
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М
осква. Каждый человек 
знаком с этим городом по-
своему. Для кого-то это 

лишь точка на карте мира, кто-то 
мечтает пожить в нём хотя бы неко-
торое время, кто-то хочет сбежать 
из этого громадного мегаполиса, 
для кого-то это дом – продолжать 
можно до бесконечности. У мно-
гих людей однажды линии судьбы 
пересекаются с чертами московс-
ких улиц и переулков, меняя их на-
всегда. Однако далеко не каждый 
столичный гость или житель знает, 
откуда произошли названия раз-
личных уголков Москвы и что оз-
начают эти имена, какова прошлая 
и настоящая судьба тех или иных 
мест города, кем были наши пред-
ки, селившиеся там, где теперь оби-
таем мы, что послужило причиной 
переименования или исчезновения 
отдельных элементов в мозаичном 
узоре московского облика.

Можно ли найти что-нибудь кис-
лое в Большом Кисловском переул-
ке, живут ли коньки в Конькове и 
тепло ли сегодня в Тёплом Стане, 
чем занимались люди, жившие и 
обустраивающие столицу несколь-
ко столетий назад, какова история 
тех или иных названий нашего го-
рода – ответы на эти, и не только, 
вопросы можно найти на страницах 
книги «Вся Москва от А до Я», авто-
ры которой известные москвоведы 
М.И. Вострышев и С.Ю. Шокарев 
собрали в ней информацию не толь-
ко обо всех улицах, переулках, шос-
се, тупиках, набережных, площадях, 
проездах и проспектах города – в из-
дании можно найти историю домов, 
садов, парков, памятников, станций 
метро, церквей и монастырей, пру-
дов и рек и даже островов, оврагов 
и лесничеств, и это замечательно 
– такой многогранный взгляд мо-
жет соединить воедино нити насто-

ящего и прошлого и дать наиболее 
полную картину московской жизни 
– улиц, домов, горожан.

Изучать Москву можно беско-
нечно, и эта книга сможет стать по-
лезной как для людей, серьёзно за-
нимающихся изучением столичной 
истории, так и для тех, кто просто 
любит теряться в московских пере-
улках, радоваться стареньким особ-
нячкам, улыбаться крышам, крестам 
и облакам, ведь, имея под рукой эн-
циклопедию «Вся Москва от А до Я», 
можно будет не только почтительно 
замирать перед памятью древних 
стен, но и разделить с ними тайну о 
прошлом столицы России.

Светлана ХРОМОВА

Вострышев М.И., 
Шокарев С.Ю. Вся 

Москва от А до Я: 
Энциклопедия. – М.: 

Алгоритм, 2011. 
– 1064 с.: ил. – 

3000 экз.

Азбука столицы



16 ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА, 11–17 июля 2012 г. № 28 (6376)КЛУБ          СТУЛЬЕВ

ДРАМЫ «КЛУБА ДС»

Щ
уплый бело-
брысый под-
росток осто-

рожно открыл дверь 
магазина и подошёл к 
прилавку.

– Тётенька, дайте мне, 
пожалуйста, две бутылки 
водки, – нерешитель-
но попросил он и густо 
покраснел.

– Чего?! Водку?! – на-
бычилась грузная про-
давщица и опёрлась на 
прилавок своими мощ-
ными руками. – А пас-
порт у тебя, молокосос, 
есть?

– Да, есть, – прошеп-
тал подросток и протя-
нул продавщице пот-
рёпанную книжицу. Та 
вытерла руки салфеткой 
и открыла паспорт.

– Только не говори, 
что это – ты! Ты будешь 
похож на этого типа толь-
ко лет через сорок! – вы-
несла она свой вердикт. 
– К тому же тебе надо 
заиметь на лбу шрам и 
бородавку на носу… Ну 
что же ты, мальчик?! Ра-
но начинаешь!

– Это паспорт мое-
го отца, – уточнил па-
ренёк.

– Вот пусть сам и при-
ходит! – отрезала про-
давщица. – Проваливай 
отсюда, пока в школу не 
сообщила!

– Понимаете… – 
мальчик запнулся. Он 
выглядел растерянным. 
– Понимаете, мой отец 
не может передвигаться. 

Он – не ходячий, коля-
сочник.

– А почему я должна 
тебе верить? – тон про-
давщицы стал чуть мяг-
че. – Чем докажешь, что 
берёшь не себе?.. Учить-
ся, дорогой, надо, ученье 
– свет…

– Я нормально учусь, 
– заверил подросток и 
достал из пакета свой 
школьный дневник. – 
Папа сказал, что, если в 
магазине не поверят, по-
кажи…

Продавщица нацепи-
ла очки и пролистала не-
сколько страниц. Пов-
сюду виднелись пятёрки 
и четвёрки.

– Хорошо, я отпущу 
тебе две водки, – смяг-
чилась она и потрепала 
паренька по волосам. – 

Пакет есть?
Получив деньги, про-

давщица огляделась по 
сторонам и положила в 
тёмный пакет две бутыл-
ки водки.

– Иди, – улыбнулась 
она, – и передай папе, 
чтобы выздоравливал…

В этот миг дверь ма-
газина шумно распахну-
лась. На пороге оказался 
плохо стоящий на ногах 
мужчина с недельной 
щетиной на лице. Он 
подтянул на себе заля-
панное пятнами трико и 
зычно рявкнул:

– Ну что, не даёт, за-
раза?

– Вот! – мальчик про-
тянул мужчине пакет с 
водкой и повернулся к 
растерянной продавщи-
це. – Это и есть мой па-
па…

– Эх ты, врун! – разо-
чарованно покачала го-
ловой продавщица. – Не 
ходячий…

– Так он три дня плас-
том лежал, подняться не 
мог, – тихо сказал под-
росток. – Ползал толь-
ко…

– А чего сказал, 
что он – колясочник? 
– вновь облокотилась на 
прилавок продавщица.

– Так папа пьёт в га-
раже, – всхлипнул маль-
чик. – Мотоцикл свой 
пропил. Осталась одна 
коляска…

Сергей ЖБАНКОВ,
 СМОЛЕНСК

Две 
водки

***

Нас и телевиденье, и пресса
Убеждают всячески вдвоём:
Много разных санитаров леса
Водится в лесу, где мы живём.

Волчьи развивая аппетиты,
Душат и сосут нас, как нектар,
ЖКХ, гаишники, бандиты,
Государство – главный санитар.

Трудно жертве вырваться из лап их,
Но ей вырываться и нельзя –
Ловят-то они больных и слабых,
Сильным и здоровым не грозя!

Только отвечая интересу
высшему, мы живы до сих пор,
А они способствуют прогрессу,
Проводя естественный отбор…

ПЕСНЯ О БУРЕВЕСТНИКЕ

Над седой равниной моря
Ветер тучи собирал.
Между ними, с ветром споря,
Буревестник горло драл.

В силу неизбывной дури,
Мелкий, щупленький такой,
Он просил, мятежный, бури,
Будто в бурях есть покой.

Чайки и гагары рядом
Издавали в страхе «SOS»;
Мудрый пингвин робко прятал
Тело жирное в утёс;

Буря мглою небо крыла,
Ветер стаи волн хватал;
Буревестник тупорыло
Тем не менее летал.

Словно брови, тучи хмуря,
Ветер холод нёс и мрак.
– Пусть сильнее грянет буря!.. –
Пел пернатый наш дурак.

Гром раздался, как в День Гнева;
Вспыхнул молнии извив;
И упала птичка с неба,
Мегавольт в башку словив.

Птичку – жалко, хоть и пала
Жертвой дурости своей,
Ибо буре дела мало
Даже до лояльных ей…

***

Я работаю поэтом,
Я даю стихи стране,
Деньги делая на этом
Сумасшедшие вполне.

Ведь страна у нас не дура,
Чтоб желать себе вреда,
И как часть её культуры
Я востребован всегда.

Без поэтов люди быстро
Низойдут до обезьян.
Но поэт, чтоб высечь искру,
Должен быть и сыт, и пьян!

А стране не всё равно ведь,
Кем она населена!
И на мне ей экономить
Глупо в наши времена.

Суперпрофессионалу
Платят деньги неспроста,
И мне шлют их по безналу
На швейцарские счета…

Александр СКИБА, 
НИЖНИЙ НОВГОРОД
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КАССЫ «КЛУБА ДС»

П р е ж д е 
чем начать раз-

говор о стилисти-
ке русского языка, 

остановимся на том, 
с чего вообще начинать. 

Начинать надо с главного. 
Многие авторы, особенно 

начинающие, страдают болез-
нью раскачки, начинают вяло, с 

неважного, второстепенного, дол-
го разгоняются, тянут резину, боятся 

сразу взять быка за рога, сразу ввести в 
курс дела и вводят медленно, постепенно, 

что, конечно, утомляет читателя. Иногда на 
вводную часть уходит целый абзац.
Читателя утомляют и бесконечные перечис-

ления фамилий, имён, отчеств, стран, городов, 
деревень, лесов, морей, полей и рек, озёр, пойм, 
дамб, каналов, заливов и лиманов, а также ары-
ков, айсбергов, оазисов, водопадов, водопро-
водов, водокачек и т.д. Перечислять можно до 
бесконечности. Но размер данной статьи не 
позволяет этого сделать. А потому сразу перей-
дём к другой распространённой ошибке – зло-
употреблению цитатами.

«Следует больше видеть самому, чем пов-
торять чужие слова». Эти замечательные сло-
ва принадлежат Лихтенбергу. Гельвеций в этой 
связи заметил: «Немногие авторы мыслят само-
стоятельно». Поэтому не увлекайтесь цитатами. 
«Учёными глупцами» называл цитатчиков Лев 
Толстой. В подкрепление этой мысли не побо-
юсь привести цитату из латинского: «Цитатум 
минимум» (цитируй только в случае крайней 
необходимости).

Избегайте ненужных красивостей. Красивое, 
но ненужное сравнение подобно бриллианто-
вому колье на груди бородавчатой жабы, кото-
рую из серебристого тумана выносит гнусная 
макака.

К скучному тексту также может привлечь 
внимание инверсия. Неправильный в предло-
жении слов порядок – вот что инверсия значит 
такое.

Избегайте банальностей. Пишите хорошо, 
оригинально.

Оригинально – то, что не банально. Если б 
всё вокруг было оригинально, писать баналь-
но было б оригинально, а писать оригинально 
– банально.

Не повторяйтесь. Не высказывайте одну и ту 
же мысль дважды. Дважды высказанная мысль 
есть повторение сказанного. Поэтому не пов-
торяйте сказанное дважды. Дважды сказанное 
– это повторение уже дважды высказанного.

Избегайте и большого числа числительных в 
одной фразе: одно, два числительных – куда ни 
шло; но три, четыре – уже много; пять, шесть, 
семь – очень много; восемь – предел; максимум 
– девять; хотя можно и больше, если очень хо-
чется, но лучше не надо.

Будьте лаконичны, не удлиняйте непомерно 
фразу, загромождая её деепричастным оборо-
том, стоящим вдобавок перед причастным, 
который лучше, однако, придаточного пред-

ложения, ибо не увеличивает, не расширяет и 
не нагнетает количество глаголов, различных 
необязательных и лишних прилагательных, 
существительных, стоящих уже непонятно, в 
каком падежу, из чего ясно, что крайне мно-
го появляется не только наречий, но также и 
союзов, опять-таки каких-либо-нибудь-кое 
частиц, скобок, усложняющих (затемняющих) 
мысль, запятых, точек с запятой; многоточий… 
прочих знаков препинания – в том числе – ти-
ре, – если к тому же слог изобилует ложными 
аллитерациями, иллюстрирующими лишь ил-
люзорность любви к слову, и ненужными и 
натужными рифмами-шрифмами, потому что 
в конце фразы уже забываешь то, о чём говори-
лось в её начале.

Несколько1 слов о примечаниях. Примечания 
оправданы только в том случае, когда объясня-
ют тёмные2 места3. Крайне4 редко пользовался 
примечаниями, например, Пушкин5.

Порою пииту младому довлеет архаика, како-
вая не токмо не споспешествует благомыслию, 
но и налагает на оные речения душепагубную 
печать, аки деяния злокозненные диавола бо-
гомерзкого.

Такую же пургу гонит и молодёжный сленг. 
Фильтруйте базар, друганы, а то окажетесь в 
непонятках!

Если у вас возникла острая необходимость 
ругнуться, используйте эвфемизмы, то есть сло-
ва, которые смягчают термины типа «дерьмо», 
«задница», «писька», хотя в данном примере они 
уже достаточно смягчены. Ругательства можно 
заменять названиями городов, например: «Эй, 
ты, Осло! Хочешь в Глазго? Сейчас как Амстер-
дам тебе в Кривой Рог – у тебя в Череповце по-
темнеет!» Женщины вместо ругательств могут 
употреблять названия цветов: «Эй, ты, глади-
олус! А ну, нарциссь отсюда! А то так тюльпану 
по маку, что враз обсиренишься!»

Если же у вас в башке так мало мозгов, что 
вы не пендрите, как заменить ругательство, ука-
жите просто количество букв, куда должен идти 
человек. Например: «Пошёл на 3 буквы!» Прав-
да, у того, кому вы указываете адрес, тоже может 
быть не голова, а продолженье шеи, и он может 
задать резонный вопрос: «Куда именно?» Пос-
кольку 3 буквы – это и ОРЗ, и НТВ, и США. А 
идти на США – это вообще башню оторвут! По-
этому лучше сделать намёк – в виде начальной 
буквы, а именно: «Пошёл на х..!»

Предлагая своё произведение какой-нибудь 
редакции, не льстите редакторам. Редактора у 
нас – самые лучшие редактора в мире и не нуж-
даются в ваших похвалах.

Заканчивать произведение ни в коем слу-
чае нельзя категорически. Никогда, никого 
и ни в чём не поучайте! Запомните это раз и 
навсегда!!!

Константин МЕЛИХАН, САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

1 Немного.
2 Неясные.
3 Имеется в виду – в тексте.
4 Очень.
5 Великий русский поэт (1799–1837), писал стихи.
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ЛИКБЕЗ «КЛУБА ДС»

Книги, присланные 
в редакцию

Напоминаем, что чувство юмора авторов далеко не всегда совпадает с чувством юмора редакции

Узки стро для 
шир мыс

В
ышел очередной сбор-
ник питерского поэта 
Николая Михина «В 

новом веке» (СПб.: Нор-
дмедиздат, 2012).

Отметивший недавно 
своё семидесятилетие – с 
чем мы его поздравляем, – 
Николай Сергеевич публи-
куется с 1959 года. Количе-
ство написанных им книг не 
поддаётся точному исчислению. Достаточно 
сказать, в предисловии к новому сборнику с 
плохо скрытой гордостью замечено, что это 
его сорок четвёртая книга. А на последней 
странице обложки с не меньшей гордостью 
указано, что сорок пятая. Но, как говорит-
ся в старом анекдоте, кто считает. Главное 
– их много.

«В новом веке» представляет собой со-
брание произведений последних лет. Здесь 
и лирические стихотворения, и ирониче-
ские, и, разумеется, фирменное блюдо Ми-
хина – стихи из цикла «Мысли – широкие, 
строчки – узкие». На 16-й полосе «ЛГ» они 
публиковались под рубрикой «Рубленые 
рифмы». Николай Сергеевич не скрывает, 
что эту оригинальную идею позаимствовал 
у знаменитого в своё время эстрадного ду-
эта Тарапуньки и Штепселя. Но Михин её 
творчески переработал, развил, углубил, мо-
дернизировал. Короче говоря, довёл до со-
вершенства. Вот одно из типичных стихот-
ворений цикла:

РЕШЕНИЕ ПРИНЯТО

Так что ж, прощай, любовь-симпа?..
Я к строевой уже не го?..
Мне говорят: «Любовь опа,
Особенно в такие го.

Былые годы не возвра,
Пора подумать о здоро,
А если дама с темпера,
То можно и коньки отбро».

Моряк, я с флотом кровно свя,
Крещённый бурными волна…
И кто бы что бы мне ни вя,
Я буду делать так, как на.

Я поддаюсь на искуше,
Интимных жажду эпизо…
Я принял верное реше –
Умру, но флот не опозо!

М
ы очень сожалеем, гос-
подин Петров, но вам 
придётся забрать ва-

шего ребёнка из нашей шко-
лы. Поймите, у нас частное 
элитарное учебное заведение. 
Ваш ребёнок нам не подхо-
дит. К примеру, на семинаре 
по карманному воровству он 
вытащил у старушки-пенсио-
нерки кошелёк, пересчитал её 
деньги, доложил туда свои и 
сунул кошелёк обратно.

Практикум по брачному 
аферизму. Вместо того чтобы 
подбросить девушке в шам-
панское снотворное, дождать-
ся, пока она заснёт, и унести из 
дому ценные вещи, как велит 
учебник, ваш сын каждый раз 
оставляет цветы и подарки и 
уходит, ничего не взяв.

Или вот заказные ликвида-
ции. По стрельбе по мишеням 
он у нас отличник, по матчас-

ти оружия – тоже. Но как до-
ходит до практических занятий 
на кошках, у него начинают ру-
ки дрожать.

Новый русский язык. По-
нашему «базар без понтов». 
Мы учим студентов вместо 
«спасибо» говорить «блянах», 
а вместо «пожалуйста» – «епт». 
За каждое «спасибо» и «пожа-
луйста» мы штрафуем учени-
ков на 10 долларов. Так что с 
вас за последний месяц ещё 
10 тысяч.

С логикой у него проблемы. 
Он никак не может понять, что 
такое откат четвёртой степени. 
Что ж тут непонятного? Откат 
с отката с отката с отката.

На лабораторных занятиях 
по домушничеству он проник 
ночью в чужую квартиру, вы-
мыл там полы, окна, унитаз и 
ушёл, ничего не взяв!

Нет, вообще у вас талант-
ливый ребёнок. Он изготовил 
такую стодолларовую купюру, 

что её госбанк США не отли-
чит от настоящей. Но зачем он 
напечатал на ней свой адрес и 
телефон? И эта надпись: «Эти 
доллары настоящие, век сво-
боды не видать!»

А на учебном ограблении 
он встретил ночью в тёмном 
парадном школьного учителя, 
спросил, сколько тот получает, 
после чего отдал ему свою шу-
бу, шапку, сапоги и все деньги, 
которые у него были.

На занятиях по выстав-
лению за долги он пришёл к 
должнику, и, вместо того что-
бы поставить тому раскалён-
ный утюг на живот, он этим 
утюгом перегладил в доме всё 
бельё.

Вам придётся смириться 
с тем, что ваш сын будет всю 
жизнь прозябать честным че-
ловеком. Не всем же выпадает 
счастье воровать.

Марьян БЕЛЕНЬКИЙ

Бездарь МОНОЛОГИ «КЛУБА ДС»
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З
а последнюю четверть 
века французское кино 
под натиском продук-

ции Голливуда, наводняюще-
го мировые экраны с кроли-
чьей плодовитостью, если и 
не отошло на задний план, то 
утратило передовые позиции. 
Между тем на родине десятой 
музы постепенно сформиро-
валась генерация киноре-
жиссёров, сумевших ощутить 
специфику своего времени, 
изменения, происходящие 
в судьбоносных обществен-
ных процессах. Для удобного 
маневрирования терминами 
критики окрестили этих ре-
жиссёров «новой новой вол-
ной» – по аналогии с просто 
«новой волной», известным 
направлением французского 
кино конца 50-х – начала 60-х 
годов ХХ века.

Известный киновед Татья-
на Царапкина написала книгу, 
посвящённую исследованию 
творчества пяти талантливых 
французских режиссёров. Ав-
тор начинает повествование с 
краткого расследования тео-
ретических основ постмодер-
низма, с рассказа о жарком 
времени, когда тон в массовой 

культуре задавала молодёжь. 
Автор подчёркивает паралле-
ли кино с предшествующими 
ему явлениями в литературе 
и философии, сходство миро-
ощущений, вызванных кризи-
сом современного общества, 
скептическим отношением к 
его хамелеонским трансфор-
мациям в направлении опти-
мума. Наука испытала на себе 
последствия утраты рациона-
листического взгляда на мир. 
Безусловно, происходившие в 
жизни «броуновские» процес-
сы художники пытались отра-
зить на киноэкранах. Всё это 
стало подоплёкой возникнове-
ния «новой новой волны».

Временем её появления 
считается 1981 год, когда вы-
шли «Дива» Бенекса (кстати, 
только что дебютный фильм 
Бенекса появился у нас на дис-
ке) и короткометражка Бессона 
«Предпоследний». Специфика 
обеих лент заключалась в том, 
что основное внимание в них 
уделялось представителям 
маргинальных групп, откро-
венно демонстрирующих свои 
положительные и отрицатель-
ные качества.

С чуткостью локатора Т. 

Царапкина анализирует сти-
левые признаки, порой весь-
ма зыбкие, позволяющие от-
нести фильмы именно к этому 
течению. Видимо, книга ста-
нет хорошим материалом для 
диспутов киноманов. Правда, 
с сожалением убеждаешься, 
что далеко не все из достой-
ных картин знакомы «широким 
слоям» наших зрителей. Кстати, 
такая проблема тоже могла бы 
послужить материалом для ис-
следования.

Автор подробно описывает 
генезис фильмов – объектов 
исследования. Их символику, 
нюансы, реакцию критики и 
публики, полученные премии, 
связанные с ними трагические 
события (например, Ив Мон-
тан на съёмках картины «ИП 
5: Остров толстокожих» про-
студился и умер). Главное же 
заключается в том, как увле-
кательно описывает Т. Царап-
кина содержание картин. Это 

сделать не так легко, как может 
показаться на первый взгляд. У 
неё это получается – описание 
каждого фильма представляет 
собой маленький шедевр.

Интересен анализ точек со-
прикосновения французских и 
американских фильмов. В своё 
время фильм «Дива» во Фран-
ции не преуспел, был близок 
к провалу. Янки же пришли от 
него в восторг. Американский 
философ Ф. Джеймисон на-
звал его первым постмодер-
нистским фильмом. Некогда 
относящиеся друг к другу с до-
лей ревности, настороженнос-
ти, теперь оба кинематографа 
проявляют признаки дружелю-
бия. На последней оскаровской 
церемонии французский фильм 
«Артист», рассказывающий о 
жизни Голливуда 1920-х годов, 
был осыпан американскими 
призами. Но это уже – другая 
история.
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